Илья Эренбург

«НЕОБЫЧАЙНЫЕ ПОХОЖДЕНИЯ ХУЛИО ХУРЕНИТО»

Замысел романа сложился у автора еще в бытность его в революционном Киеве. Затем, весной 1921 г. Илья Эренбург получил официальное разрешение отправиться в Париж в так называемую «художественную командировку». Перед отъездом в прошлом гимназический товарищ Эренбурга, а на тот момент времени член ЦК партии Н.И. Бухарин, предложил ему написать книгу о послевоенной Европе, «только позлее»[83] Эренбург был известным поэтом, книгу же нужно было написать прозой, интересный вызов.

Из Парижа Эренбурга вскоре выставили за его революционные взгляды и советский паспорт, пришлось перебраться в соседнюю Бельгию, где он за 28 дней написал свой первый роман «Хулио Хуренито». К первому изданию романа предисловие дал сам Бухарин. По свидетельству Н.К. Крупской, роман прочитал и одобрил В.И. Ленин: «Хорошо у него вышло».

Правда, в то время роман носил достаточно длинное название: «Необычайные похождения Хулио Хуренито и его учеников: мосье Дэле, Карла Шмидта, мистера Куля, Алексея Тишина, Эрколе Бамбучи, Ильи Эренбурга и негра Айши, в дни Мира, войны и революции, в Париже, в Мексике, в Риме, в Сенегале, в Кинешме, в Москве и в других местах, а также различные суждения учителя о трубках, о смерти, о любви, о свободе, об игре в шахматы, о еврейском племени, о конструкции и о многом ином». В большинстве последующих изданий перечень учеников удалили или перенесли в подзаголовок следующего листа.

В переиздании 1927–1928 гг. цензурой внесены сокращения, особенно в 27-ю главу (о встрече Хуренито с Лениным). Но потом роман все равно попал под запрет и снова увидел свет только в составе собрания сочинений Эренбурга в 1962 г., но уже без предисловия Бухарина и эпизода встречи с Лениным.

Прототипом Хулио Хуренито послужил художник Диего Ривера, о котором в свое время сказал Пабло Неруда: «…такие люди, как Ороско, Ривера, Портинари, Тамайо и Гуаясамин, подобны вершинам Анд…». О том, что Хулио создавался по образу и подобию художника Диего Риверы также писал В.В. Маяковский («Очерки»).

Диего Мария де ла Консепсьон Хуан Непомусено Эстанислао де ла Ривера и Баррьентос Акоста и Родригес родился 8 декабря 1886 г. в городе Гуанахуато на северо-западе Мексики, в зажиточной семье. По отцовской линии он принадлежал к испанской знати, по материнской — относился к евреям, чьи предки приняли католицизм.

Ривера учился в Академии художеств Сан-Карлос в Мехико и за успехи его премировали стипендией, благодаря которой он смог отправиться в Мадрид, где поступил в Академию художеств (1907 г.), затем жил и работал в Париже (1909–1920 гг.), в Италии (1920–1921 гг.), в Бельгии, Нидерландах и Великобритании. Был близко знаком с парижской художественной элитой, в том числе с Пабло Пикассо и Альфонсо Рейесом.

Можно сказать, что в первый раз Ривера познакомился с Россией через свою супругу Ангелину Белову. Затем он женился на русской художнице и мемуаристке Марии Брониславовне Воробьевой-Стебельской (1892–1984), публиковавшейся под псевдонимом Маревна. У пары родилась дочь Марика (1919), впоследствии ставшая актрисой.

В 1922 г. Ривера вступил в Мексиканскую коммунистическую партию и женился на мексиканской писательнице и модели Гуадалупе Марин. Последней его женой станет художница Фрида Кало (в посвященном ей фильме «Фрида» также рассматриваются их отношения).

Через пять лет он приехал в СССР, где уже в 1928 г. стал членом-учредителем объединения «Октябрь». А во время празднования 10-й годовщины Великой Октябрьской социалистической революции Ривера не просто находился в Москве, а стоял на трибуне Мавзолея, принимая парад вместе с лидерами партии. Ривера сделал десятки зарисовок участников празднования в Москве. Эти рисунки были показаны на выставке работ художника в нью-йоркском Музее современного искусства.

Тем не менее вскоре Ривера стал придерживаться троцкистских взглядов. В 1929 г. официально выходит из Мексиканской компартии, а когда Троцкий прибыл в Мексику, тот жил некоторое время в доме нашего героя. В 1939 г. Ривера рвет с троцкистами, предварительно поругавшись с Троцким. Теперь его идеалом на какое-то время сделался Сталин. В 1954 г. Ривера снова вступил в Мексиканскую коммунистическую партию.

Впрочем, все политические течения только будоражили фантазию художника. В течение четырех лет, с 1930 по 1934 г., Ривера расписывал стены зданий в США, создав малую форму фрески.

Одна из самых значительных фресок, созданных Риверой, «Человек на распутье» выполнена им по заказу Рокфеллеровского центра в Нью-Йорке в 1932–1933 гг. На этой фреске, представляющей мир капитализма как мир эксплуатации человека человеком и мир социализма как мир победивших трудящихся, вопреки заданию заказчиков, появилось изображение В.И. Ленина, соединяющего руки рабочих. Понятно, что такую фреску у него просто-напросто не приняли, сначала попросив заменить лицо Ленина на любое другое. Но Ривера отказался от такого предложения. Поэтому в 1934 г., по решению правления Рокфеллеровского центра, фреску уничтожили (о чем сделали официальное сообщение центра). Разумеется, художник не получил за свою работу гонорар, но зато состоялся скандал, и теперь его ждали в Детройте, где Ривера получил новый грандиозный заказ. Фреску же он воссоздал в Мехико, во Дворце изящных искусств (однако теперь на ней появилось еще и изображение Троцкого), фреска названа «Человек, управляющий Вселенной».

В 1955–1956 гг. художник снова приезжал в СССР.

Диего Ривера скончался 24 ноября 1957 г. в Мехико и похоронен на территории «Ротонды выдающихся деятелей».

Алексей Спиридонович Тишин из книги «Необычайные приключения Хулио Хуренито» написан Эренбургом со второго мужа Екатерины Шмидт, которая предпочла искусствоведа Тихона Ивановича Сорокина литератору Эренбургу. Тихон Иванович пошел в армию, попал в Иностранный легион, заболел тифом и умер.

Там же крупный большевик «Великий Инквизитор», которого навещает Хуренито в Кремле и затем целует в высокий покатый лоб, — Ленин.

Эренбург считал этот роман лучшей своей книгой. В мемуарах «Люди, годы, жизнь» он пояснил: «В „Хуренито“ я показывал торжество мира денег, ложную свободу, которую регулирует чековая книжка мистера Куля и социальная иерархия месье Дэле».