ОТБРАСЫВАТЬ ТЕНЬ

ОТБРАСЫВАТЬ ТЕНЬ

12 апреля 1940 года Ленинградский театр комедии показал в постановке Николая Акимова «Тень» Евгения Шварца. В отличие от «Дракона», снятого с постановки после первого представления, она некоторое время держалась на сцене, была напечатана и успела разойтись на цитаты, недостоверно храбрые по тому времени. «Забудьте о том, кем я был!» «Если не поссоримся, чего там вспоминать». «Поверь мне, я всегда был ближе к земле, чем ты». «Король есть, теперь жить будет гораздо лучше! Двоих задержали. Один вместо „Да здравствует король“ кричал „Да здравствует корова“, а второй ничего не сделал, он мой сосед, характер у него дрянной, давно до него добираюсь». Впрочем, я еще помню, как после премьеры фильма Надежды Кошеверовой (1971, на детских сеансах в семидесятые его крутили постоянно) зал хохотал над репликой «Легче всего съесть человека, когда он в отпуске» — память о снятии Хрущева была свежа. Да и сегодня «Тень», почему-то почти нигде в столицах не идущая, вызывала бы в зале тот самый специфический смех освобождения и взаимопонимания, которого больше всего боятся запретители: «Один банкир третьего дня перевел за границу даже свои золотые зубы. Теперь ездит то туда, то обратно — на Родине ему нечем пережевывать пищу». Я уж не говорю о главной пружине сюжета — тень приходит к власти: этот намек в России опасен в любые времена, потому что прочие отсекаются на подступах. Сцена же, когда во дворце одновременно оказываются Теодор-Христиан и Христиан-Теодор — и первый напоминает второму, чтобы он знал свое место, — покажется в наше время даже большей крамолой, чем нашумевший спектакль Омского театра-студии Л. Ермолаевой «Ждем тебя, веселый гном».

Но, разумеется, величие и актуальность пьесы Шварца далеко не в этих вечно сиюминутных подколках, о которых сам он думал меньше всего. Нас занимает эволюция классического европейского сюжета о человеке без тени — сюжета, который после знаменитой повести Шамиссо о Петере Шлемиле (1814) кто только не обрабатывал. Наиболее знамениты, однако, оказались две сказочные вариации на эту тему — андерсеновская и шварцевская. Шамиссо рассматривал трагедию человека, выпавшего из числа живущих, вышагнувшего из обыденности и потому становящегося изгоем. В романтическом повествовании Шамиссо тень — метафора человечности, даже, пожалуй, и души — ибо именно душа роднит человека с другими; утратив то, что есть у всех, он обречен на одиночество и холодную, абстрактную ученость. Андерсен трактует эту историю иначе: для него тень — символ бытовой приземленности, наглости, уверенного преуспеяния, и сказка этого терзателя детских душ кончается вполне в его духе: с ученым расправляются, а сбежавшая его тень, обнимая принцессу, веселится на троне. Шварц идет дальше всех, придумывая финальный сюжетный ход, вполне достойный Андерсена и уж подавно Шамиссо. Когда ученого обезглавливают, тень его тоже остается без головы — и перепуганному королевскому двору приходится согласиться на воскрешение ученого. «Иногда надо идти на смерть, чтобы победить».

В основе шварцевского сюжета — гениальная догадка о паразитической природе зла, светлая мысль, которой не допускал Андерсен. Зло обязано заботиться о добре, оберегать его, поскольку оно этим добром питается; тень обязана беречь источник света, ибо он же — источник ее существования. Это ответ на вечный вопрос о том, почему сталинский террор щадил тех-то и тех-то; почему ничтожества — в том числе сама обслуга террора, его исполнители, — становились его жертвами не реже, а то и чаще истинных светочей. Периодически биографы задаются вопросом: почему Сталин не тронул Марию Юдину, в личном письме назвавшую его великим грешником? Почему не тронул Пастернака, почему сначала приказал сохранить Мандельштама, почему возвысил отнюдь не бездарного Симонова (а бездарный РАПП разгромил без сожалений)? Никаких сентиментальных чувств он, разумеется, не питал. Он чувствовал лишь (а Шварц этот страх вербализовал, вытащил наружу), что если в стране не останется светлых голов, не поздоровится и темному главе. Именно здесь — разгадка опеки Воланда над Мастером, его прямой зависимости от несчастного сумасшедшего, как говорил Иешуа Понтию Пилату: «Помянут меня — сейчас же помянут и тебя». Кстати, Воланд ровно в это же время (роман в 1938 году закончен, пьеса начата) спорит с Левием Матвеем о свете и тени и получает заслуженное клеймо «старого софиста», но совпадение более чем показательно. Софистом называется тот, кто выворачивает наизнанку простую и очевидную истину. Воланду кажется, что он служит Богу, доказывая его бытие от противного. На деле он существует только потому, что само существование света предполагает и наличие «теневой стороны вещей». В определенных условиях, когда в обществе становится слишком много Цезарей Борджа и Юлий Джули, то есть всё понимающих циников и «обеспеченных людей с голодными глазами», эта теневая сторона вещей становится особенно заметна и начинает даже казаться единственной. Тогда тень перестает знать свое место; и это уже серьезно.

Я спросил как-то Андрея Синявского, что кажется ему страшней — снобизм или масскульт, элитарность или пошлость. Синявский ответил: «Конечно, снобизм — это ведь попытка воспарить без достаточных на то оснований. А пошлость — вещь такая же естественная, как тень, ее отбрасывает каждый предмет. Бывает пошлость марксистская, бывает христианская…» Естественность пошлости — да и вообще естественность тени — не оспаривается Андерсеном и тем более Шварцем. Сны и тени, по Шварцу, в двоюродном родстве; тень спасительна в жаркий день и романтична в лунную ночь; очень возможно, что прав Шамиссо и наличие пресловутой тени как раз и делает нас людьми. Важно только, чтобы тень знала свое место — то есть сознавала не только свою необходимость и естественность, но и свой паразитизм, вторичность, свою роковую несамостоятельность. Иначе получается то самое, что в шестидесятые с предельной отчетливостью выразил Слуцкий: «Люди сметки и люди хватки победили людей ума, повалили на обе лопатки, навалили сверху дерьма».

В обществе необходимы посредники и торгаши, исполнители и прилипалы, пошляки и пародисты; общество не существует без серых кардиналов и темных лошадок, без лжецов и укрывателей — без всех, кто объединен всеобщим системным признаком: они не производят ценностей. И всем этим людям есть место в обществе, но они должны его знать — только и всего. Когда посредники начинают учить творцов, военные муштруют изобретателей, а охранники становятся главней оберегаемых, как раз и возникает теневой мир, в котором к власти неизбежно приходят тени; и после того, как они захватят власть, для них в самом деле пара пустяков оторвать голову мыслителю; проблема в том, что тем самым они обезглавливают себя. И вот мы видим на троне уже не преуспевающего администратора, великого махинатора, образцового бюрократа, а жалкое безголовое чучело, в ужасе дергающее лапками; и принцесса обиженно всхлипывает: «У всех целые мужья, а у меня вот это!».

А нечего было много на себя брать, только и всего. Без теней обходятся либо ангелы, либо вампиры. Но в том и состоит высшая мудрость, чтобы эту тень не холить, не растить и не обожествлять, провозглашая единственной сущностью вещей, а вот именно что отбрасывать.

Поделитесь на страничке

Следующая глава >

Похожие главы из других книг

Глава восьмая. Тень птицы

Из книги «Стихи, достойные запрета...»: Судьба поэмы Г.Гейне «Германия. Зимняя сказка». автора Пронин Владислав Александрович

Глава восьмая. Тень птицы Как нарисовать ненавистную птицу, которую поэт видит на пограничной почтовой станции? Намалеванный на прусском гербе орел в короне оживает в воображении поэта и, кажется, угрожающе глядит на возвращающегося домой блудного сына немецкой земли.


§7 Свет и тень

Из книги Основы рисунка для учащихся 5-8 классов автора Сокольникова Наталья Михайловна


ТЕНЬ

Из книги Погаснет жизнь, но я останусь: Собрание сочинений автора Глинка Глеб Александрович

ТЕНЬ Многое было, бывало. Сердце, должно быть, устало От безысходности всех Чаяний, бед и утех. День — из готовых понятий, Ночь — без открытых объятий. Люди — как тени вокруг, Тень — как единственный друг. С тенью гуляю по парку. Тени становится жарко. В жгучие летние


Тень государя

Из книги Повседневная жизнь в Венеции во времена Гольдони автора Декруазетт Франсуаза


ОТБРАСЫВАТЬ ТЕНЬ

Из книги Календарь. Разговоры о главном автора Быков Дмитрий Львович

ОТБРАСЫВАТЬ ТЕНЬ 12 апреля 1940 года Ленинградский театр комедии показал в постановке Николая Акимова «Тень» Евгения Шварца. В отличие от «Дракона», снятого с постановки после первого представления, она некоторое время держалась на сцене, была напечатана и успела


Глава 1 Могучая тень

Из книги Артур – король драконов. Варварские истоки величайшей легенды Британии. автора Рид Говард

Глава 1 Могучая тень Предания о короле Артуре и рыцарях Круглого Стола по праву входят в число самых известных в мире легенд, выдержавших испытание временем. Большинство людей, говорящих на английском языке, знакомы с ними с детства: эти легенды фиксируют начало начал –


Тень чекиста

Из книги Год быка--MMIX автора Романов Роман Романович

Тень чекиста В про­шлый раз мы уже слегка коснулись темы прямого или косвен­ного участия ОГПУ в су­дь­бе Автора и Романа. Сегодня самое время закрыть тему, обсудив дово­льно жирный слой чекист­ско­го присут­ствия в Романе, причём сквозного – от первой главы и до эпилога,


«Тень»

Из книги Быт и нравы царской России автора Анишкин В. Г.

«Тень» Рас­сказан­ная мастером история гибели Иуды, на первый взгляд, про­сто дополняет апокрифи­ческими подроб­ностями канони­ческую версию, где есть про­бел между последним яв­ле­нием Иуды в Гефсиманском саду в ночь на пятницу и сообще­нием о том, что преда­тель


А3. "Тень – знай свое место!"

Из книги Загробный мир. Мифы разных народов автора Петрухин Владимир Яковлевич

А3. "Тень – знай свое место!" Чем хорош глоба­льный финансовый кризис? Прежде всего, тем, что люди, которым особо не­чего терять, могут надолго рас­слабиться и заняться творче­ством – лите­ратурным, научным или даже в одном флаконе. Тем более что за мной должок – ещё в


Тень отца

Из книги Загробный мир. Мифы о загробном мире автора Петрухин Владимир Яковлевич

Тень отца После смерти и торжественного погребения Бориса все, от патриарха и сановного дворянства до мещан и крестьян, присягнули царице Марии и ее детям, царю Федору и Ксении; дали клятву «… не изменять им, не умышлять на их жизнь и не хотеть на государство московское ни


Душа-тень

Из книги Антисемитизм как закон природы автора Бруштейн Михаил

Душа-тень


Душа-тень

Из книги Два Петербурга. Мистический путеводитель автора Попов Александр

Душа-тень У народов Африки широко распространены верования, что одна из душ возвращается в лоно бога-творца, частицей которого она была. По другим представлениям душа-тень погибает вместе с телом, а душа-дыхание продолжает существование в царстве мертвых. При этом у


Антисемитизм — тень народа

Из книги Бесы: Роман-предупреждение автора Сараскина Людмила Ивановна

Антисемитизм — тень народа Так почему не исчез народ, созданный Авраамом? Ответ парадоксален. Потому что существует явление, которое называется антисемитизм. Антисемитизм существовал всегда. С той самой минуты, когда Авраам из идолопоклонника превратился в человека,


ТЕНЬ БУДУЩЕГО

Из книги автора

ТЕНЬ БУДУЩЕГО Вновь обратимся к истории написания «Бесов». Начав систематически работать над новым романом (январь — февраль 1870 года) и увлекшись темой идеологического убийства, только что происшедшего, Достоевский рассчитывает закончить произведение очень быстро. Но