Глава 3 НА ВЕРШИНЕ СОЦИАЛЬНОЙ ПИРАМИДЫ. ГОСУДАРСТВО В ЭПОХУ ПРОСВЕЩЕНИЯ
Глава 3
НА ВЕРШИНЕ СОЦИАЛЬНОЙ ПИРАМИДЫ. ГОСУДАРСТВО В ЭПОХУ ПРОСВЕЩЕНИЯ
В хронотопе расширяющейся Европы параметры человеческой жизни впервые по-настоящему изменились. Расширение кругозора людей — первый объективный факт, который смогла уловить философия Просвещения. Она подталкивала человека проникать в сферы, прежде безраздельно принадлежавшие политике и религии. Это расширение кругозора служило внешним стимулом для идеологии Aufklarunga; оно неотделимо от государства, активного и действенного участника этого завоевания человеком себя самого.
В своем стремлении к расширению территории и к могуществу государство подталкивало движение приграничных областей; в своей заботе о том, чтобы лучше исчислять людей и лучше управлять ими, государство заложило основы статистики. Без нее, а значит, без государства не было бы социальной арифметики, не произошло бы, по причине отсутствия данных, выхода за пределы научного, механистического разума в направлении человека. Государство стоит у истоков общественных наук — достояния XVIII века. Государство вело борьбу с бедствием, отнимавшим у него подданных, и, благодаря своему богатству, победило. Государство — и норвежская серая крыса пасюк сумели справиться с чумой: A fame, a peste, a bello, libera nos, Domine[53]. Голод стал реже, а война — гуманнее.
Буржуазное государство, государство как гиперструктура? Если угодно, — но структура эффективная и текучая. Оно служит центром всех социальных образований, двигателем перемен. Государство — источник преобразований. Не в одинаковой мере. Его роль относительно более значима на периферии, нежели в странах густонаселенной центральной оси. Государство эпохи Просвещения взялось за титанический труд: наверстать, вывести «границы» на уровень центра, выстроить с запада на восток и с севера на юг — отчасти из духа соперничества, отчасти для равновесия — однородный пространственно-временной континуум. Таким образом, не может быть и речи о том, чтобы исключить государство из исследования, ставящего своей целью объяснение эпохи Просвещения. Необходимо, скорее, обратное: отвести государству чрезвычайно большое место. В конечном счете государство эпохи Просвещения по сути своей остается блистательным наследием прошлого.
Как обойти вопрос о связях между государством и идеологией? Нередко, будучи частью политических размышлений, идеология Просвещения фатальным образом обращается к проблеме государства и оказывает влияние на тех, кто определяет его судьбу. Взгляд на природу вещей побуждает различать, вопреки видимости, большие сегменты пространства. В центре, в странах срединной оси, изначальная форма государства изменяется мало — постольку, поскольку революция для них уже в прошлом; вокруг, на окраинах, царит подлинное государство эпохи Просвещения, государство, сражающееся с реальностью, которую оно старается подчинить: государство, страстно одержимое идеей наверстать отставание.
В XVIII веке в Европе не было крупных политических потрясений. Пространство главенствует. С 1680 по 1780 год карта нередко меняется; к 1713 году она была довольно основательно перекроена; эти изменения происходили в соответствии с логикой, которую нетрудно понять. Взгляду предстают две Европы, по обе стороны от линии Гамбург — Триест: первая — стабильная, древняя, характеризующаяся устойчивым ростом, быстрым, но без скачков и всегда остающимся под контролем; вторая — со смещениями и скачками не до конца освоенного пространства. Стабильный запад противостоит более текучему востоку; границы на востоке передвигаются легче, чем на западе, потому что на западе теснее связи между человеком и государством. Во Франции, Англии, Нидерландах, Соединенных провинциях государство воздействует на людей напрямую. На востоке государство — это вельможи, junkers[54], магнаты, крупные собственники. Между ним и равнинной страной крестьян, осваивающих целину, стоит система государственного и частного землевладения: раздел Польши — это перераспределение десяти тысяч поместий; ассимиляция Эльзаса — это долговременный проект, осуществлявшийся тактично и великолепно удавшийся благодаря ста пятидесяти годам усилий, без единой фальшивой ноты. На западе, за исключением Франции и Англии, государства не отождествляются с передовой национальной реальностью; при этом в старых территориальных рамках установлены давно сложившиеся, привычные отношения, которые не так-то легко разрушить. В этом плане реальный уровень хорошо поддается измерению: десять южных голландских провинций, герцогство Миланское, Неаполь составляют привычные объединения; любая перекройка таких регионов куда тягостнее, чем перевороты наверху: аннексия Руссильона в 1659 году, уничтожившая единство Каталонии; медленное размывание испанских Нидерландов Францией Людовика XIV в 1659–1679 годах; изменение в 1748 году традиционной границы между Ломбардией и Пьемонтом, повлекшее за собой массовые переселения и демографические колебания. Точно так же прусская аннексия Силезии в 1740–1742 годах в человеческом измерении стала по большому счету более важным событием, чем первый раздел более не существующей Польши в 1772 году.
И наоборот, когда в 1713 году Утрехтский мир передал под власть австрийской короны периферию европейской империи испанцев — Нидерланды, герцогство Миланское, Неаполитанское королевство, Сардинию (в 1720-м Пьемонт получил ее от императора в обмен на Сицилию), он установил новое равновесие в верхах, нисколько не изменив отношения людей с монархом в рамках связывавшей их привычной реальности. В конечном счете не слишком важно, что испанские Нидерланды сделались австрийскими: Нидерланды, Милан, Неаполь, Сицилия — вот единственная реальность. Государство находится на том же уровне. Династическая система была не больше чем принудительно навязанный союз.
Обратимся к главной реальности — территориальному государству, сложившемуся в XV–XVI веках. На западе, в зоне высокой плотности населения и старинных связей между человеком и его окружением, государство достигло своих пределов и не выходит за них. После 1680 года происходит лишь уточнение границ, деятельность же государства осуществляется внутри установленных пределов. Политическая география на время потеряла всякую подвижность. Никаких сил, кроме равнодействующей, направленной на подтверждение статус-кво, на защиту внутренних интересов, на увеличение государственного богатства.
Возьмем Францию: с 1680 по 1780 год — только два важных изменения: постепенное поглощение того, что к 1766 году осталось от Лотарингии, да покупка Корсики в 1768-м. Крупномасштабные перемены происходят в колониях и касаются благосостояния государства, но не его существования. Англия утверждает свое первенствующее положение на Британских островах. С 1703 года союз с Шотландией становится уже не только династическим, в плане передачи англичанам и шотландцам равных прав намечаются контуры Соединенного Королевства. Колонизация в XVII веке пустынного северо-востока Ирландии способствовала укреплению англо-шотландского союза. Ирландия, находившаяся в руках крупных землевладельцев, частью английских, частью вовлеченных в английское культурно-экономическое пространство, не составляла проблемы. Процесс объединения завершился в 1800 году принятием билля об унии. Британские острова, Франция, 80 % Центральной Европы — пространство успехов политически очерчено. В Италии, за исключением границы между Пьемонтом и Ломбардией, изменения носят династический, а не территориальный характер. Запад и юг Германии в 1713 году подверглись лишь незначительным подвижкам. Между католической Германией, которая переживает застой, и протестантской Германией, которая, в соответствии с приятным для философов и протестантов стереотипом, в период Aufklarung’а бурно развивается, сохраняется равновесие, достигнутое в 1648 году после трех десятилетий войн. Нидерланды, Соединенные провинции и Льеж также обрели устойчивые границы. Испания лишь на первый взгляд пострадала от Утрехтского договора. Она освободилась от традиционных имперских обязательств, которые уже не могла выполнять и которые подавляли ее своей тяжестью. Политика Италии при Фарнезе была направлена на достижение нового равновесия в Средиземноморье, она вызывала удовлетворение у каталонцев и валенсийцев, помогала им выдерживать усиление центростремительных тенденций в политической гегемонии Кастилии. На западе государство волей-неволей работает вглубь, ибо земля стоит дорого.
Франция и Испания — 500 тыс. кв. км, Британские острова— 315 тыс. кв. км политической унификации и, в той или иной степени, осознания национального единства. Срединная Европа — это еще и область государств среднего размера: Португалия — 90 тыс. кв. км, Неаполь — 70 тыс. кв. км, не считая Сицилии, чуть больше — 100 тыс. кв. км с учетом Сицилии; Венеция переживает упадок: ее итальянские земли в конце XVI века составляли 31,4 тыс. кв. км, внешние владения увеличивали эту цифру вдвое, а с 1720 года территория Светлейшей вместе с Истрией, Далматинским берегом и Ионическими островами не достигает даже 50 тыс. кв. км. Грубо говоря, это размер Сардинского королевства (62,5 тыс. кв. км) и церковных земель (44 тыс. кв. км). Австрийские Нидерланды и Соединенные провинции тянут на 27 тыс. и 30 тыс. кв. км. Милан уменьшился с 16,65 тыс. кв. км (1600) до 8,35 тыс. кв. км (в конце XVIII века). Тоскана — 20 тыс. кв. км, Парма — 5,7 тыс., Генуя без Корсики — 5 тыс. кв. км. Майнцское курфюршество, крупнейшее из духовных курфюршеств, занимает 6,15 тыс. кв. км; Ганноверское курфюршество, самое небольшое из светских, — 13 тыс. кв. км (с 1714 года его судьба тесно связана с Англией); Бавария (1 млн. жителей) и Саксония держатся на уровне 30 тыс. кв. км.
В Западной Европе сохранились и маленькие государства — крупные сеньории на западе Германии, швейцарские республики, лишь часть из которых связала себя непрочными узами конфедерации. Показателен случай Женевы: именно ее пример имплицитно лежит в основе политических теорий Жан-Жака Руссо. На западе все пространство поделено между четырьмя крупными объединениями: Британскими островами, Францией, Испанией и Португалией, — маленькие и средние государства располагаются на восточной окраине, по оси Италия — Альпы — Рейнская область, между Рейном и Эльбой. Они служат буфером между западом и новыми светилами, которые восходят и мерцают на востоке.
На востоке Европы в самом разгаре погоня за ростом населения, и идет освоение внутренних и внешних окраин, — еще не обретен территориальный баланс. Только здесь география государств подвергается непрерывным изменениям. Это ведет к краху старых территориальных образований, таких эфемерных государств, как Священная Римская империя и Польша. Польшу (850 тыс. кв. км), конфедерацию сеймов и магнатских республик, то есть 10 тыс. крупных поместий, ждут три раздела (1772,1793,1795). Последующее формирование польского национального государства началось с предварительной ломки этой политической системы, соответствующей X веку на западе. На столь огромном и неопределенном пространстве ни одно государство не могло стать Иль-де-Франсом или Пруссией, поэтому нападение извне оказалось роковым — оно же стало спасительным. Священная Римская империя напоминает Польшу как по площади, так и по политическому устройству. Однако, в отличие от Польши, германский мир стал свидетелем появления крупных территориальных образований: обширной, хотя и децентрализованной Австрии и не столь протяженной, но более удобно расположенной Пруссии, — которые стали предвестниками пространственной организации, более соответствующей потребностям экономического роста.
Священная Римская империя непрерывно теряла те остатки своей политической сущности, которые удалось сохранить после демографической катастрофы 1630—40-х годов и Вестфальского мира (1648). Традиционная напряженность по религиозному признаку (протестантская Германия — католическая Германия) между севером и югом, вполне во вкусе эпохи Просвещения (эффективность/просвещение — мракобесие/аморализм), отнюдь не способствовала сохранению имперского мифа. Столь же суровые, сколь и несправедливые инвективы Николаи в адрес Баварии выражают именно презрение севера по отношению к югу: «В Баварии настолько же много монастырей и попов, насколько мало там школ»; суждение несправедливое, как и аналогичное высказывание Рисбека, сделанное семь лет спустя, в 1788 году. Католическая южная Германия мстит в своем духе и в ущерб себе самой, отвергая все, что происходит за ее пределами. Геллерт, Клейст, Клопшток, Виланд, Лессинг, Кант и молодой Фихте не были ее современниками. В культурном плане есть основания говорить о двух несообщающихся хронотопах. Север, завлекаемый прусскими соблазнами, не может простить католическим землям юга, что те смотрят в сторону Австрии.
Остатки империи окончательно разваливаются в начале XVIII века под тяжестью Австрии, ставшей по большей части придунайской. «С 1648 по 1707 год действительно предпринимались попытки вести имперскую экономическую политику» (Ф. Дрейфус). Тексты, изданные с 1676 по 1689 год перед лицом французской угрозы, были призваны установить единые правила торговли, которые применялись бы во всех землях империи. В наши дни Ингемар Бог отважилась нарисовать смелую картину, изобразив что-то вроде общего рынка. Ну а Лейбниц? Он действительно был современником Спинозы и Локка. Спиноза бросил свой «Трактат» на помощь проигранному делу республиканской партии; Локк был теоретиком победы «Славной революции», а Лейбниц, иренист, примиритель противоречий, изобретатель исчисления бесконечно малых, вел борьбу за империю: в основе его мысли лежал политический вызов. Лейбниц был величайшим, но не единственным: долгие годы юристы старались дать юридическое определение империи, на это была брошена целая бригада юрисконсультов. В их числе были Райнкинг, Зекендорф, Арамайс, Лимнайс, Конринг, Хемниц, Пуфендорф… и Лейбниц. Расширение Австрии вниз по Дунаю разрушало имперскую мечту. Антиавстрийская партия набирает силу. X. Хеннигес в своих Meditationes ad Instrumentum Pads Caesareo-Suecicum («Размышления о достижении мира между кайзером и Швецией»; десять толстых томов, изданных с 1706 по 1712 год в Галле, в зоне прусского влияния) обрушивается на имперские порядки: «…Семилетняя война со всей определенностью выявила наличие внутри Империи юридического конфликта. Анти-имперские памфлеты растут как грибы, попадаются даже переиздания антигабсбургских сочинений времен Тридцатилетней войны».
Рейхстаг теперь заседает в Регенсбурге, на Дунае, слишком далеко к югу, слишком близко к Австрии. Он состоит из трех коллегий: Коллегии курфюрстов, Коллегии князей и Коллегии городов, Майнца, Трира и Кельна — трех прирейнских духовных курфюршеств; Саксонии, Бранденбурга, Пфальца и Богемии, к которым незадолго до того присоединились Бавария и Ганновер. В середине XVIII века Ауэрбах, по праву заседавший в Коллегии князей, перечислял: «31 духовный князь, 39 прелатов, 59 светских князей, то ли 75, то ли 80 прямых графов. Добавьте к этому множеству еще и Коллегию городов, в которой были представлены 52 города империи». В рейхстаге представлено 269 земель, но ни одна из земель, обладающих фактической независимостью, там как раз не представлена. С 1663 года рейхстаг заседает непрерывно, так что императору нет нужды его созывать. Во главе его стоит Имперский совет, которым с полным правом руководит курфюрст Майнца. В религиозном отношении рейхстаг делится на две фракции: католическую фракцию возглавляет курфюрст Майнца, евангелическую — курфюрст Саксонии. В этом разделении обнаруживается забавный анахронизм имперских институтов власти: в империи, на 65 % протестантской, большинство рейхстага составляют католики, католицизм исповедуют члены Совета и сам император. Гугенотский публицист сетовал по этому поводу: «В Коллегии князей правом голоса пользуются столько епископов, аббатов и аббатис… что они буквально душат протестантов». Вполне понятна нелюбовь северян к этому учреждению в австрийском духе.
На востоке политические границы дрейфуют из-за слабости государства. Священная Римская империя и Польша, не сумев приспособиться, клонятся к закату. Случай Швеции, традиционно рассматриваемый в том же ряду, в действительности совершенно иной. В XVII веке Швеция превратила mare balticum в mare suecicum[55]. Создание шведских форпостов в Померании, в устьях Эльбы, Везера, Одера преследовало торговые цели, а в Карелии, Ингерманландии, Эстонии и Ливонии напоминало скорее колонизацию. Смерть Карла XII по крайней мере освободила Швецию от этого обременительного наследства. Ништадтский мир (1721) способствовал превращению Швеции в национальное государство, располагающее Маге balticum — Балтийское море; mare suecicum — шведское море (пат.), к тому же широкой приграничной полосой в лице Финляндии. Мы уже видели на анализе смертности масштабы шведских успехов в XVIII веке.
Распад архаичной прибалтийской империи шведов утвердил новую реальность: подъем Пруссии, России и Австрии. Образование Австрии как континентальной сверхдержавы, ключевого фактора европейского равновесия, относится к 1680-м годам. Шестьсот пятьдесят тыс. кв. км сплошного земельного массива — плюс, после 1713 года, 4/5 испанских владений в Италии (115 тыс. кв. км из 143 тыс.) и Нидерланды (25 тыс. кв. км), регулярная армия численностью 150 тыс. человек и отвратительное финансовое состояние. Блистательная, но чересчур поспешно возведенная конструкция, выросшая слишком быстро, объединившая густонаселенные территории и противоречивые древние традиции, а также 300 тыс. кв. км колониальных земель, которые требовалось заселить и обустроить. Итальянские и бельгийский придатки ослабляли Австрию. Сокращение их протяженности согласно Аахенскому договору (1748) было conditio sine qua поп глубинной работы внутри страны, осуществленной Марией-Терезией.
В отношении государства Пруссия наряду с Россией — наиболее интересное образование XVIII века. Российское государство — новинка второй половины XVIII века; его поспешное построение основано на решающем упрощении: Россия Екатерины II еще в большей степени, чем Пруссия или Австрия, представляет собой двухэтажную конструкцию, что и отличает ее от Польши. Польша — не более чем конфедерация магнатов, Россия же в конечном счете — «маленькое государство», непосредственно управляющее 2 млн. человек, своего рода крупное курфюршество, располагающее ресурсами, переданными ему владельцами 20 млн. крестьян (у каждого из которых их насчитываются иногда десятки тысяч).
Оставим в стороне скандинавский мир — на деле Швеция, Финляндия, Дания и Норвегия относятся к Западу: его рубежи устойчивы и ясно определены. Австрия, Пруссия и Россия делят между собой восток Европы, они оттесняют Речь Посполитую и Турцию, продвигая как внутри, так и снаружи обновляющиеся приграничные зоны. Политическая география Восточной Европы, поздно пришедшей к государственности, как следствие, более проста и представлена лишь крупными объединениями: Пруссия, собранная, законченная, устойчивая, вся обращенная вглубь; Австрия, тяжеловесная и неповоротливая, но богатая людьми и ресурсами, уже старая среди молодых; Россия, динамичная, стиснутая пространством, могучая, далекая, варварская. Эти молодые государства нестабильны и жаждут пространства. Их рост и сокращение расстояний усложняют структуру европейского равновесия.
В начале XVII века — простая игра: Франция — Испания и, в запасе, маленькие государства протестантской Европы как дополнительный противовес католическому могуществу Испании (Голландия, северная Германия, Англия и Швеция). 1680–1720 годы — игра на троих: Франция, Англия, Австрия. Франция тащит за собой Испанию, сведенную до границ Пиренейского полуострова и слабо связанную с обеими Индиями, Англия опирается на Голландию, Австрия — на ту часть Священной Римской империи, на какую может. С 1689 года на континенте все определяется англо-французским противостоянием, ставкой в котором служит все множество дальних «границ». Франция, превосходящая противника численно, но волей-неволей втянутая в борьбу за поддержание континентального равновесия, в конце концов теряет завоеванные позиции. Англия, владычица морей, остается хозяйкой заморских «границ». В 1776–1783 годах вердикт, оглашенный в 1762—1763-м, по окончании Семилетней войны, по сути, остается неизменным. На этой основе партия разыгрывается на троих; потом, с 1740 года, — на четверых: к Франции, Англии и Австрии присоединяется Пруссия, а с 1756-го — на пятерых, с участием России.
Эта игра жизненно важна для Пруссии, которая с 1740 по 1786 год удваивает ставку; для Австрии, которая с 1683 по 1719 год упрочивает 3/4 своих фантастических завоеваний; для России, которой таким образом удается заполучить кусок Белоруссии и широкие ворота на Азове, Черное море и Крым. Франции, защищенной небольшими государствами срединной Европы, больше не грозит ничего серьезного. После 1713 года никто не оспаривает ее границ, у административной монархии нет больших внешних притязаний; что касается Англии, то она ищет безопасности и богатства: защищать политическое равновесие от якобитской опасности, одновременно выражающей отказ окраин — Шотландии, Ирландии, севера Англии — подчиниться гегемонии лондонского бассейна; парализовать Францию на море и таким образом утвердить свое монопольное владение новыми заморскими «границами».
Вернемся, наконец, к реальным вопросам — прежде всего о цене: чего стоят неизбежные трения на государственных границах, здоровые аппетиты юных восточных собирателей земель? Законный вопрос. Ввиду отсутствия своевременно проведенного исследования мы пока не можем на него ответить. Рискнем предложить грубую оценку. Регулярная армия: 500 тыс. человек в начале рассматриваемого периода, 800 тыс. — век спустя. Рост численности армий в среднем все-таки уступает росту численности населения. Солдат XVIII столетия — хорошо обученный специалист; образцом в этом деле служит Пруссия: гренадеры прусского короля стоят дорого. Война XVIII века — утонченная, умная война, и заплатить за хорошо обученного солдата — значит предотвратить ненужную резню. Исключения встречаются на востоке: раздутая армия Венгрии и России во время Семилетней войны имеет малоприятные аналогии а-ля Валленштейн. Впрочем, последнее слово остается за drill[56] прусского короля: победы Фридриха II — это победы разума над варварством. «Прирученный» и цивилизованный XVIII век, занявший место между XVII веком и революционной эпохой, стал периодом, когда демографическая цена войны была наименее высокой. Следует ли положить на другую чашу весов положительный вклад армии? Они служат фактором социальной подвижности, передовым фронтом распространения технологии и знаний; это очевидно в случае с Францией и тем более — в случае с Пруссией, где армия играла ключевую роль в социальном, культурном и интеллектуальном развитии заметной части населения. Она обращала вовне возникавшую напряженность, предотвращала возможные смуты. По сравнению с кровавыми социальными взрывами первой половины XVII века, XVIII век, несмотря на motm de Esquilache[57] (1766) и крестьянские восстания в Богемии и Моравии (1770–1771—1775…), был веком внутреннего мира, оплаченного ценой катарсиса в виде «правильных» войн на границах. Сравнительное исследование непременно установит, что XVIII век относительно небольшой ценой добился почти безупречной канализации агрессивных побуждений. Швеция почти не пострадала от долгой Северной войны; рекорды роста почти повсеместно совпадают по времени с двумя крупнейшими конфликтами XVIII века — войной за австрийское наследство и Семилетней войной. На суде количественной истории государство эпохи Просвещения в поисках европейского равновесия уверенно выигрывает процесс: оно было эффективным и рентабельным; не препятствуя росту, соперничество между государствами во второй половине XVIII века было притом, согласимся с Дэвидом С. Лэндисом, фактором поддержания соревновательного духа, необходимого предварительного условия take off.
В XVIII веке государство вполне заслуживало Просвещения. Идеология XVIII столетия — это идеология политическая. Механистическая натурфилософия родилась из парадоксального расширения по аналогии: приложения к природе, сотворенной Богом, технологий, методов и приемов инженерного искусства эпохи Просвещения. Не допускают ли, в свою очередь, и человеческие сообщества с их сложными органическими связями подобных аналогий? Можно ли вообразить, чтобы методичные и скрупулезные буржуа, ставшие свободными благодаря увеличению ренты и извлечению прибыли, объединенные трудами по руководству общественными делами, достигшие аристократического образа жизни, воспротивились искушению применить к фактам общественного развития методы, апробированные и отшлифованные в сфере натурфилософии? Противопоставление общественного порядка и естественного порядка в конечном счете недопустимо. Неужто управление городом неподвластно империи разума? Разве онтологическая аналогия, в силу которой Бог дарует человеку власть над природой, не находит свое подтверждение в приложении к социуму, к сфере городской жизни, общественных установлений, иерархических отношений, политики?
Кризис европейского сознания стал в первую очередь удобным моментом для приложения достижений научной революции к сфере, прежде остававшейся, несмотря на Макиавелли и Бодена, полем исключительно традиционных интерпретаций; рациональное знание и соблазн ясных идей, поиск закономерностей в методическом наблюдении за кажимостью, путь последователей Декарта и Бэкона.
У XVIII века были свои властители дум; все они принадлежат к поколению конца XVII века: всеми признанный Локк, предаваемый и пугающий Спиноза, король немецких мыслителей Лейбниц. Спиноза умер первым, в 1677 году; Локк — в 1704-м;в 1716-м череду замкнул Лейбниц. Каждый из них играл или стремился играть политическую роль. В любом случае их мысль — это мысль практическая, пусть в случае со Спинозой это чуть менее очевидно. Принадлежа к этническому и религиозному меньшинству, подвергавшемуся гонениям везде, кроме терпимого Амстердама, представитель меньшинства среди меньшинства, преследуемый своими единоплеменниками, Спиноза вполне прочувствовал и оценил преимущества жизни в Голландии в период правления братьев Витт. Можно спорить о степени, формах и природе взаимодействия между творчеством и средой. Одно несомненно: два политических трактата составляют половину всего написанного философом, а «Богословско-политический трактат», вышедший в 1670 году, — единственное его сочинение, опубликованное при жизни автора. Был ли второй, «Политический трактат», изданный посмертно, написан под непосредственным влиянием трагедии 1672 года и соответственно задуман как страстная апология братьев Витт, как полагал Гебхардт, — вопрос второстепенный. Спиноза на свой манер извлекал уроки из истории, какой он ее знал на пороге века энциклопедистов, и из событий в Голландии, непосредственно им пережитых. Свободное упражнение мысли составляет высшую цель городского управления; этот принцип отражен непосредственно в подзаголовке «Трактата» 1670 года, посвященного духовным и светским властям: «…Содержащий несколько рассуждений, показывающих, что свобода философствования не только может быть допущена без вреда благочестию и спокойствию государства, но что она может быть отменена не иначе как вместе со спокойствием государства и самим благочестием». Превосходная защитительная речь pro domo sua[58]: Спиноза, этот изгой, вечно чувствующий дыхание опасности, но материа льно обеспеченный благодаря доходам от торговли, полученным предыдущим поколением и обращенным в ренту в этот век ренты, впервые предлагает гражданам в качестве высшей цели эту исключительную форму личного счастья — абсолютную свободу мыслить, печататься, выражать свои взгляды, убеждать и писать.
«В главных своих чертах позиция Спинозы ясна: демократия, или власть народа, представляет собой наиболее простую, наиболее естественную, в наибольшей степени основанную на разуме форму правления. В подтверждение теоретических рассуждений приводится пример еврейского государства… за неимением лучшего признаются приемлемыми также те режимы, где отправление власти оставалось коллективным, хотя бы устройство властных институтов, строго говоря, и не предполагало участия в управлении всего народа в целом. Среди современных Спинозе стран этому широкому определению свободного государства отвечали Соединенные провинции и особенно Голландия с ее институтом регентства» (Мадлен Франси, Робер Мизрахи). В первую очередь поражает суровость, если не сказать ненависть, сквозящая в его тоне, несмотря на латинскую витиеватость. Шестьдесят лет спустя критика Вольтера будет легкой, почти застенчивой. «Если бы у людей была власть устраивать обстоятельства своей жизни в соответствии со своими замыслами или если бы им всегда благоприятствовал случай, они не оставались бы в плену суеверий [первая фраза предисловия к „Трактату”]. <…> Напротив, они принимают бред больного воображения [общая для XVII века ненависть к воображаемому], сновидения и любые ничтожные глупости за божественные знаки. <…> Суеверие — самое надежное средство для управления человеческой массой… разумеется, великая тайна монархических режимов и их жизненный интерес состоят в том, чтобы приручать людей, преподнося им под видом религии страх, с помощью которого их стремятся держать в узде; таким образом они сражаются за собственное порабощение, как если бы речь шла об их спасении, и полагают, что не опозорили свое имя, а прославили его в веках, проливая свою кровь и жертвуя жизнью ради фанфаронства одного-единственного человека. И наоборот, невозможно ни вообразить, ни предпринять ничего, что было бы более бедственным в свободной республике; ибо для всеобщей свободы очевидным образом недопустимо, чтобы личное суждение было оковано предрассудками или подвергнуто какому бы то ни было принуждению».
Написанный в 1665-м и опубликованный в 1770 году, в эпоху расцвета патрицианской Голландии, когда на горизонте замаячила угроза возможного возвращения оранжистов, врагов либеральных христиан, тактических союзников Спинозы, — как тут не думать о взаимодействии? — первый «Трактат» нельзя представить вне Голландии. Спиноза — дело другое. Отметим только, что его размышления, подобно размышлениям XVIII века, составляют часть целой совокупности политических фактов. Отталкиваясь от современной ему реальности, он устанавливает логические основания конкретного политического курса в рамках конкретной формы государственности. То, что верно для первого «Трактата», тем более верно для второго. «Действительно, „Политический трактат” — еще более теоретическое и беспристрастное сочинение, чем „Богословско-политический трактат”. Многочисленные отсылки к еврейской истории исчезли, их место заняли краткие, имплицитные отсылки к истории современной Голландии или Европы в целом… из первого „Трактата”… Спиноза полностью переносит во второй свой основной тезис: среди всех форм правления, при которых приходится жить человеческим существам, лучшей является демократия. За неимением таковой следует оценивать достоинства всякого коллективного правления в той мере, в какой они на практике уподобляются демократии <…>: в «Богословско-политическом трактате» автор, выступая как историк, говорил о народном правлении, из которого две другие формы правления получались путем постепенной деградации. В „Политическом трактате” он, как аналитик, исходит из формы правления, при которой верховный правитель — это индивидуум, способный подняться, после ряда субъективных приговоров, сначала до управления меньшей частью народа, а затем и до управления всем народом…» (Мадлен Франси).
Напомним подзаголовок второго «Трактата»; он словно бы содержит в себе всю политическую программу просветителей первой половины XVIII века — программу высвобождения личности, скромную и амбициозную одновременно: «Трактат о политической власти, в котором показывается, каким образом должно быть устроено общество, там, где имеет место монархическое правление, а равно и там, где правят знатные, дабы оно не впало в тиранию и дабы мир и свобода граждан оставались ненарушимыми…»
Вся жизнь Локка, сына торговца, колебавшегося между саном англиканского священника и медициной, замещена на политике. Личный врач лорда Эшли, графа Шефтсбери, он сопровождал своего патрона во Франции (в 1672 и 1675–1679 годах). Будучи связан с противниками абсолютизма католического толка, еще пять лет, с 1684 по 1689 год, Локк прожил в изгнании. Он вернулся вместе с принцем Оранским и «Славной революцией». Новый режим признал заслуги Локка лестным предложением возглавить посольство к курфюрсту Бранденбургскому, однако он отказался по состоянию здоровья.
Большая часть сочинений Локка — политические, они посвящены политическим проблемам. Помимо «Анатомии» (1668) и De Arte medica («О медицинском искусстве»; 1669), мы обязаны ему размышлениями о религиозной ситуации в Англии в эпоху Реставрации. В Sacerdos («Жреце»), в безобидных на первый взгляд «Размышлениях о Римской республике» англиканское высшее духовенство, отстаивавшее исключительное право короля, выведено под более чем прозрачными масками. Затем незаметно совершается переход от частного (antidissent[59] указ Карла II о церковном единстве) к общему. Суть трактата Infallibilis scripturae interpres non necessarius («Непогрешимое писание не нуждается в интерпретации») ясна из его названия: Библия, и только Библия; это название заключает в себе всю программу протестантского радикализма XVIII столетия. «Опыт о веротерпимости» (1666) ограничивает пользу терпимости протестантами-нонконформистами, католики же, естественно, исключаются во имя интересов государства. Что же касается «Опыта о человеческом разумении», отправной точки всех теорий познания XVII века, разве не обязан он своим появлением практическим проблемам религиозной политики, как о том свидетельствует Джеймс Тиррелл? В своих беседах с Джеймсом Тирреллом и Дэвидом Томасом зимой 1670–1671 годов Локк отмечал, что «принципы морали и религии откровения» (quid[60], но уже в сфере морали) не могут быть твердо установлены, прежде чем «будут выяснены наши собственные способности и станет видно, какие предметы нам доступны, а какие — превосходят наше разумение». Кант, возводящий наиболее возвышенные рассуждения о бытии к продолжению свидетельств практического разума, основывая онтологию, свободную от желаний, на аксиомах морального опыта, рассуждает таким же образом.
Именно политическая философия Локка лежит в основе «Опыта о человеческом разумении», а не «Опыт о человеческом разумении» предопределяет его политический анализ.
«Локк выступал… против англиканской теократии… против двух взаимосвязанных тезисов: власть короля абсолютна и основана на божественном праве; власть короля — это не в меньшей мере духовная, чем светская, власть, и он имеет право навязывать нации веру и формы отправления культа» (Брейер). Этот последний вывод особенно опасен: применяемый без ограничений, он может снова, как во времена Лода, взорвать неустойчивое равновесие, на которое опирается социальный мир в Англии. При таких обстоятельствах в качестве первоочередной задачи необходимо как можно раньше пресечь адскую логику английского абсолютизма, ежеминутно угрожающего общественному миру и равновесию социального организма. В этой системе королевская власть предстает «как сущность, недоступная анализу, как тайна». Критикуя эту теорию королевской власти, Локк использует метод, который впоследствии послужит ему при написании «Опыта о человеческом разумении», — разложение сложных идей на простые составляющие. Прежде чем наброситься на весь комплекс якобы врожденных идей, Локк упражняется на теме королевской власти. В отличие от неизмеримо более проницательного Спинозы, он не обращается к истории. В конце XVII века идея общественного договора была широко распространена. Общественное государство неестественно, это предубеждение лежит в основе картезианской парадигмы и служит ее оправданием. Следовательно, необходимо изучить, каков человек в его природном состоянии. Локк решительно отворачивается от Гоббса (1588–1679). Разве этот опасный циник не был теоретиком абсолютной власти, основанной на рациональной организации общества, «из которой вытекает, что всякая революция незаконна»? Решительно, английская философия на пороге XVIII века изъясняется в политических терминах. Конечно же, Локк склоняется к тезису о правах людей; lex insita ration[61], естественный моральный закон с необходимостью предшествует договору. В качестве проявления естественного права Локк принимает право собственности (в 1776 году это положение повторит Джефферсон в Декларации независимости), основанное на труде и, следовательно, строго ограниченное размером земельного участка, который может обработать pater familias[62]. Отрицая врожденность, Локк должен продемонстрировать принципы правосудия; эмпирик и христианин, он опирается на Бога и на Библию: «Не укради… Почитай отца твоего и мать твою, чтобы продлились дни твои на земле…», единственный закон прямого действия. «Общественный договор» по Локку — это договор весьма ограниченного действия, он не создает никакого нового права, «это соглашение между индивидуумами, которые объединяются, чтобы направить свои совокупные силы на исполнение этих природных законов, отказываясь добиваться их исполнения собственными силами». Таким образом получает свое оправдание традиционная английская практика, с которой столь ожесточенно боролись сначала Тюдоры, а затем Стюарты. Чисто номиналистская и утилитарная концепция Локка жестко ограничивает светскую власть. По крайней мере, она великолепно служит установлению в протестантской стране, в Bible Kingdom[63], власти тем более прочной, чем сильнее она ограничена. Гражданин должен подчиняться власти, лишь если она действует на основе постоянных законов, а не импровизированных указов. Итак, существует законодательная власть. Естественное право собственности запрещает монарху повысить налог без общего одобрения. Такова философски обоснованная твердыня парламентского контроля, которую Карл II и Яков II, наученные горьким опытом Карла I, ни разу не посмели обойти. Между подданным и королем заключается двустороннее соглашение. Право на восстание — народное возмездие монарху, нарушившему общественный договор.
Локк дал теоретическое оправдание «Славной революции» 1688 года, выделив ее в особую категорию. Точно так же он теоретически обосновал английскую религиозную практику, обусловленную многообразием форм английского протестантизма. Здесь, в отличие от Франции и Италии (или, позднее, Австрии при Иосифе II), речь идет не о том, чтобы ограничить посягательства независимой духовной власти на политическую власть — английская Церковь именуется «установленной законом протестантской Церковью Англии», — но о том, чтобы установить пределы, до которых может простираться ее законодательная роль. Итак, Локк ищет теоретическое обоснование дважды ограниченной веротерпимости в практике вигов, веротерпимости в рамках Bible Kingdom. Монарх не должен вмешиваться в верования своих подданных, «кроме как в случаях, когда эти верования выражаются в действиях, противных целям гражданского общества»: папизм, который — вспомним Пороховой заговор — подталкивает иностранные правительства к вторжению, атеизм, то есть отказ от Бога библейского Откровения в его широком или узком понимании (от фундаментализма — через все оттенки ортодоксии — до крайнего либерализма), потому что Бог, и только Бог — в этом и сила и слабость отказа от веры во врожденные качества — создает те естественные права, соблюдение которых является целью и оправданием гражданского общества. Хотя отказ от исторических параллелей и изощренность договора в известной мере противопоставляют Локка Спинозе, нет никаких сомнений, что мысль Локка вытекала из наблюдений за английской политической практикой и передавала в руки вигов законченную всеобъемлющую программу.
Экстенсивный переход от английской политической практики к универсальной теории познания, ментальный атомизм, сводящий мысль к простой сумме данных, привели к созданию философии, связанной уже не с научным представлением о вселенной, а с системой государственных институтов и практикой их функционирования. Таким образом, ЛоКк позволяет нам оценить масштаб, последствия и опасности интеграции новых понятий внутри картезианской парадигмы.
Лейбниц (1646–1716), лютеранин по вероисповеданию, еще более велик, чем двое других, пусть его влияние и было меньшим. В 1670 году он стал советником Верховного суда католического курфюршества Майнца. Будучи направлен в 1672 году во Францию с дипломатической миссией, он возвращается в Германию, побывав в Англии и Голландии, и становится библиотекарем герцога Ганноверского. Несравненный математик, быть может, величайший математик своего времени — его метод исчисления бесконечно малых значительно совершеннее метода Ньютона, — он посвятил часть своей жизни собиранию исторических источников, касающихся Брауншвейгского дома (Scriptores rerum brunswicensium illustrationi inservientes — «Писатели, для изображения деяний Брауншвейгских полезные»; 1701). Этому объединителю воль мы обязаны также основанием в 1682 году в Лейпциге Acta еuditorum («Ученых записок»). Политической дальновидностью Лейбниц значительно превосходил и Спинозу и Локка. В то же время никто не может отрицать глубокую связь его деятельности с историей. Он из конца в конец пересек Священную Римскую империю и Европу во время турецкой угрозы, он вполне осознал опасности раздробленности; он стремился противопоставить им религиозный мир, союз между империей и всеми христианами. Подобный союз не может быть основан на атомистском упрощенчестве Локка. Лейбниц отвечает; комбинаторика, монады, понятие о бесконечности. Мысль Лейбница обращалась к фундаментальным проблемам его времени. Не отвергая ничего из аристотелевской традиции, сохраняя картезианский опыт, Лейбниц преодолевает противоречия бесконечной вселенной. Исчисление бесконечно малых знаменует собой почти столь же важный этап в истории мысли, что и Декартово «Рассуждение…». Одновременно мысль Лейбница может быть применена к гораздо более сложным политическим проблемам. В своем стремлении к порядку и комбинаторному приумножению он никогда не отделял политическую судьбу германской туманности и расколотого христианства и трудности, обусловленные невероятным умножением знания.
Голландская республика, ограниченная монархия, движущаяся к славному компромиссу 1688 года, немецкая мозаика и противоречия, вызванные отступлением христианства перед лицом наглядной реальности территориальных государств, были в центре внимания властителей дум эпохи Просвещения. Будет ли излишним сказать, что политическая реальность 1680—90-х годов была для идеологии просветителей тем же, чем были ремесло инженера-гидрографа и астрономия (после Тихо Браге) для эпохи механистической революции — в 1620—1650-е? Около 1670—1680-х годов государство оказывается в центре теоретических размышлений — и остается там навсегда.
Английская модель неустанно пропагандируется во Франции на всем протяжении первой половины XVIII века величайшими из великих: Вольтером и Монтескьё. Партия философов не отвергает французскую политическую систему.