ДРУГИЕ ВИДЫ РАЗВЛЕЧЕНИЙ ВНЕ ДОМА

Византийцы были не слишком активными путешественниками и поэтому, за исключением паломнических, оставили нам не очень много рассказов о путешествиях и географических описаний. Вначале паломничество отражало скорее желание просто увидеть места, связанные со Священной историей, а не стремление исполнить религиозный обряд. До того, как Святая земля была завоевана арабами-мусульманами, в паломничестве видели возможность отправиться за границу, оставив удобства своей резиденции, но одновременно оно являлось аскезой и свидетельством веры. Конечно, за исключением тех случаев, когда семьи военачальников были вынуждены следовать за ними и за императором на поле битвы, поездки в основном предпринимались в поисках прохлады в жаркое время года или чтобы с пользой посетить провинцию. Регионы на юге Пропонтиды и берег Вифинии были излюбленными местами отдыха константинопольской аристократии. Главное достоинство таких мест состояло в том, что они находились не очень далеко от столицы, где проходила жизнь аристократов и где они в основном проводили досуг.

Несмотря на то что церковное осуждение привело к исчезновению театра в его древнейшей форме, с представлениями не было покончено. Исчез литературный жанр, и театр стал искусством, предназначенным скорее для простого народа. Феодор Студит, аристократ с утонченным воспитанием, хвалил свою мать за то, что она воздерживалась от подобных развлечений. Но это свидетельствует о том, что аристократия все же не пренебрегала такими зрелищами. Поначалу Константин построил в столице, еще никоим образом не являвшейся христианским городом, несколько театров в дополнение к тому, который был выстроен еще Септимием Севером и о котором в XI веке упоминал Пселл. Один из них соседствовал с храмом Святой Ирины, расположенным вблизи собора Святой Софии. Другой находился за стенами города, во Влахернах. Юстиниан приказал восстановить театр на севере Золотого Рога. Он же предусмотрел, чтобы вступавший в должность консула устраивал шествие к театру. Однако в его законодательстве учреждения, отданные под спектакли, назывались популяриями, то есть предназначенными для толпы.

Речь идет не о театре в классическом смысле, а скорее о выступлениях мимов, фактически — фарcax, в которых смешивались буффонада и вполне реалистические сцены. Маски исчезли: ставка делалась на мимику актеров, и главный персонаж нередко звался Кривлякой. Впрочем, большая часть персонажей соответствовала определенным человеческим типажам, например Ардалион — легкомысленный старик, Схоластик — педант и т.д. Вводились элементы открытой сатиры на религию. Например, богослужение безбородого человека было пародией на литургию. Другое нововведение заключалось в том, что женщин и детей играли теперь загримированные актеры-мужчины. Сюжеты, заимствованные из повседневной жизни, оставляли широкий простор для использования телодвижений, причем удары и оплеухи сопровождались непристойностями, двусмысленными выражениями. Для изображения призраков применялась примитивная машинерия; труппа, проходя по сцене, изображала процессии. Часть таких свидетельств есть у Пселла, что позволяет ощутить эпоху (XI век), где процветал этот тип спектаклей. Они больше не проходили на открытом воздухе, а устраивались в небольших помещениях, в тесных залах.

Этот тип представления трудно было отличить от собственно пантомимы, с которой тщетно боролась Церковь. Правда, церковные запреты оказывались не столь строгими, поскольку они запрещали подобные занятия для клириков и монахов. Античный мим продолжал свое занятие. Феодора, супруга Юстиниана, занималась именно такой деятельностью, прежде чем стать императрицей, и ее супруг разрешил браки актрис. Появляются новые жанры, привнесенные иммигрантами, — армянами или арабами. Императоры использовали Ипподром для интермедий, которые позволяли снять напряжение и перевести все в обычное соревнование, что уменьшало риск возникновения ссор между димами. Пантомима, сопровождаемая музыкой и танцами, стала сопровождать императорские пиры.

Искусство мима всегда пользовалось огромным успехом. Пселл упрекал своих учеников, — а он был самым знаменитым учителем своего времени, — за то, что они предпочитают спектакли учению. Во время судебного процесса, который Пселл вел, чтобы аннулировать помолвку своей дочери, он обвинил ее жениха, некоего Елпидия, который хотя и происходил из аристократической семьи, жил с мимами и шутами. В следующем веке Феодор Продром, который не мог прожить на свои литературные труды, считал причиной интеллектуального упадка то, что многие расходовали свои деньги на такие спектакли. Знаменитые юристы, такие как Иоанн Зонара и Феодор Бальсамон, смогли свести к минимуму последствия нормативных и канонических запретов, направленных против мимов. Впрочем, пантомима, вероятно, дожила до 1453 года и даже использовалась в спектаклях марионеток османской эпохи.

В таком городе, как Константинополь, улица являлась местом досуга. Для проведения досуга использовались крупнейшие магистрали, в первую очередь Меса, начинавшаяся от площади, окруженной собором Святой Софии, Ипподромом и Большим Дворцом, и продолжавшаяся в направлении Золотых и Адрианопольских Ворот, через многочисленные форумы, окаймленные портиками. Жители столицы, как и те, кто попадал туда случайно, любили разгуливать под многочисленными портиками, в глубине которых находились лавки ремесленников и коммерсантов, в которых предлагались различные товары, и спрос на них был всегда. Так как каждое заведение специализировалось на производстве определенных товаров, то по запаху можно было найти лавку булочника, парфюмера или изготовителя свечей. Когда позволяло время, не упускали случая прогуляться по какой-либо галерее, под портиком — обычно это происходило на восточной стороне Месы.

Улица походила на непрекращающийся спектакль. Помимо простой прогулки, здесь беседовали с друзьями, встречали тех, кто, как и бродячие монахи, не боялся обращаться к незнакомым людям. На главных перекрестках перед святыми иконами искренне верующие простирались ниц. Но главное, по улицам ходили мимы, музыканты, жонглеры, часто не имевшие постоянного места выступлений; там же показывали диких или дрессированных животных. К этому добавлялись всевозможные шествия, не обязательно религиозные: например, они устраивались в начале января. Некоторые шествия, унаследованные от язычества, походили на карнавал. В уличных маскарадах принимало участие даже духовенство, пренебрегавшее наложенными на него запретами.

Кроме того, встречались удивительные персонажи — блаженные. Считалось, что они подражали безумным, чтобы обращать людей к Богу. Но простые люди над ними смеялись. На улицах Эмесы, в Сирии VI века, славился некто Симеон. В XII веке будущий патриарх Иерусалима Леонтий, тогда еще обычный молодой человек, если верить его жизнеописанию, добровольно заделавшись мимом, собирал на улицах оплеухи. Он бродил с горящими углями в голых руках и обкуривал фимиамом прохожих. Словом, на византийских улицах шел постоянный спектакль.

Блаженные производили на византийцев настолько сильное впечатление, что в IX веке появилось «Житие Андрея Блаженного», вымышленного святого. Автор, в то время неизвестный, обходя вместе со своим героем столичные кварталы, показал жизнь, обычно скрытую от глаз посторонних. Блаженный Андрей заходил в таверны. Известно, что порядок в этих заведениях регулировался установлениями «Книги эпарха» (X век). Эти правила ограничивали работу питейных заведений по воскресеньям и в праздничные дни, чтобы сократить пьянство. Помимо этих запрещенных дней, которых насчитывалось чуть меньше сотни, кабаки действовали практически постоянно — с первого часа дня до поздней ночи. Пьяницы бродили по улицам и затевали ссоры. Однако кабачок являлся основным местом развлечения простых людей. Андрей Блаженный пришел туда, чтобы раздать беднякам милостыню, но пострадал от пьяных. Однако клиенты таких заведений не были окончательно опустившимися людьми. Один из них проявил себя как благородный защитник Андрея: он хотел накормить его в таверне. Компания пировавшей там золотой молодежи большую часть ночи развлекалась, спаивая святого и отвешивая ему пощечины. Потом эти кутилы отправились тратить деньги, которые у них еще явно не иссякли, на проституток.

Этих «ночных бабочек» в столице имелось великое множество, и они являлись для молодых людей естественным продолжением попойки. Впрочем, проститутки нередко упоминаются в житиях святых, так как святые не пренебрегали спасением этих грешниц. В описанном эпизоде молодые люди отправились к проституткам в дома терпимости, но где именно они находились, в описании не уточняется. В другой раз, когда Андрей проходил мимо проституток, явно местных, одна из этих дурных женщин заманила его в свое заведение, где до дюжины женщин тщетно пытались заставить Андрея перейти к делу. Они сорвали с него одежду, продали ее и поделили деньги между собой, а святого хотели выставить на улицу голым. Хорошо, что этому воспротивился содержатель заведения, и Андрея нарядили в простыню с прорезью для головы.

Столица, естественно, была не единственным местом, где существовала проституция. В VII веке в галатской деревне Сикеон, расположенной около крупной дороги, бабушка, мать и тетя будущего святого Феодора Сикеонского занимались этой профессией в гостинице, которую они содержали: будущий святой оказался обязан своим появлением на свет проходившему мимо клиенту.