ВОСХОЖДЕНИЕ НА «ГОРУ ЖЕРТВ»
ВОСХОЖДЕНИЕ НА «ГОРУ ЖЕРТВ»
Я направился на юг острова Оаху, чтобы поклониться праху погибших солдат. Оаху, как и все Гавайские острова, вулканического происхождения. Здесь есть несколько потухших вулканов. Самые знаменитые из них – «Алмазная голова» и Коко. Я решил подняться на первый вулкан и заглянуть в его огромный кратер, называемый полинезийцами Пуоваина, что значит «Гора жертв».
Я доехал на автобусе до центра острова – Папаколеи, а к кратеру поднялся пешком. Первым английским и американским колонистам «Гора жертв» напоминала перевернутый вверх дном бокал, поэтому они окрестили ее и до сих пор называют «Бокалом для пунша».
Каким только целям не служил этот широкий кратер мертвого вулкана за последние сто лет! Сначала, во времена гавайского королевства, здесь располагались артиллерийские позиции королевской армии. С этого места, возвышающегося над столицей государства Гонолулу, пушечные батареи должны были обеспечивать его безопасность. Позже, в начале нашего века, кратер «Горы жертв» стал крупным испытательным полигоном.
После нападения японцев на Гавайи и гибели на этом острове тысяч людей гавайский народ предложил американскому правительству похоронить здесь тех, кто так бессмысленно погиб в Пёрл-Харборе. Правительство приняло это предложение, и теперь в кратере на горе, которую задолго до этого местные полинезийцы, словно обладая даром провидения, назвали Пуоваина – «Гора жертв», находится самое крупное военное кладбище во всей Океании.
Прямо скажем, грустная это была прогулка. Куда ни глянь – кругом бесконечные ряды однообразных белых камней с именами погибших. На «Горе жертв» от людей, сражавшихся тогда на Гавайях, остались лишь имена. Иногда и того нет. Первым воином, останки которого были навечно захоронены на «Горе жертв», стал неизвестный солдат, погибший во время нападения на Пёрл-Харбор. С годами к нему присоединилось еще двадцать тысяч человек, павших в боях за Тихий океан.
Я несколько раз приходил на это кладбище, бродил среди бесчисленных рядов небольших каменных памятников. Последний раз я посетил его в День поминовения, когда по традиции на Пуоваину поднимаются гавайцы со всех концов архипелага и украшают могилы цветочными венками из орхидей. Я принес венок и возложил на могилу того, кого я знал: известного журналиста и писателя Эрни Пайла. В качестве военного корреспондента он принимал участие почти во всех боях в Океании и пал смертью храбрых.
В 1969 году гавайцы возвели на этом кладбище мемориал. В первую очередь внимание привлекает галерея – настенное изображение главной битвы в Океании, а также несколько церемониальных лестниц, по обе стороны которых высокие мраморные стены густо исписаны именами восемнадцати тысяч погибших и захороненных здесь воинов.
Самое замечательное и в то же время самое грустное зрелище на «Горе жертв» – это огромное число собирающихся здесь ветеранов войны. В так называемую «белую субботу», в тот момент, когда первый луч утреннего солнца достигает Пуоваины, на кладбище начинают богослужения священники всех религий, представленных на Гавайях. Это даже не богослужение, а воспевание жизни и мира, манифестация против войны. Люди отвергают смерть, напоминающую о себе именами тысяч и тысяч погибших. Правда, не все похороненные тут пали в честной борьбе, как бойцы Пёрл-Харбора. Здесь лежат и те, кто участвовал в войнах менее справедливых и даже агрессивных, например в войне во Вьетнаме. Однако в основном вечный покой в кратере гавайского вулкана обрели воины, нашедшие свою смерть во время бойни 7 декабря 1941 года, не имевшие возможности даже обороняться. Я не раз задавал экскурсоводам по Пёрл-Харбору вопрос:
– Неужели никто из этих воинов не оказал сопротивления?
В самом деле, в борьбу вступали единицы, проявляя подчас подлинное мужество. Так, первый японский самолет-штурмовик сбил над аэродромом в «Уилер-Филде», подвергшимся бомбардировке, прапорщик Грин, который затем извлек из разбитой американской машины пулемет и обстрелял истребитель «Зероуз».
Половину всех японских самолетов уничтожили два пилота – Джордж Уэлч и Джон Тайбер, служившие на расположенном в стороне от мест бомбардировок аэродроме «Халеива». Во время нападения японцев их командир охотился на оленей, а все подразделение безмятежно отсыпалось. Лишь летчики Уэлч и Тайбер, которые, так же как и все остальные, не знали, что случилось в Пёрл-Харборе, и не получали никакого приказа, по собственной инициативе подняли в воздух свои машины и в течение пяти минут сбили сразу несколько истребителей. Точно так же на кораблях в Пёрл-Харборе, по которым пришелся основной удар, дали отпор агрессорам лишь одиночки. На «Неваде» – валторнист, музыкант корабельного оркестра. На «Новом Орлеане», принявшем на себя первый удар, в бой вступил капеллан Хауэл Форджи, который в этот момент служил утренний молебен. Швырнув в сторону дарохранительницу, капеллан бросился к зенитному орудию. Снаряды подавал корабельный врач. Все остальные разбежались. Так на защиту «Нового Орлеана» стали... священник и врач. Капеллану даже удалось сбить один из торпедоносцев.
Однако мужество и даже героизм отдельных защитников не повлияли на трагический ход событий. Американские военно-морские силы, последнее препятствие на пути «Черных драконов» к овладению Тихим океаном, были уничтожены. Нападение на Гавайи стало первым шагом японских империалистов к захвату огромных тихоокеанских просторов, к подчинению многих островов Океании. Однако оно имело и положительные (странно, что приходится употреблять это слово) результаты: Ф. Д. Рузвельт смог подавить реакционную оппозицию в своей стране, и сразу вслед за нападением на Гавайи США присоединились к антифашистской коалиции.
День 7 декабря 1941 года превратил европейский конфликт во всемирный. США вступили в него бесславно. Японцы застали большую часть размещенных на Гавайях войск, весь американский флот и военно-воздушные силы врасплох. Последние оказались совершенно беспомощными. Для американцев 7 декабря 1941 года стало «днем позора». До сих пор его именно так и называют.
Вопрос, кто и в какой степени виновен в этой трагической неподготовленности страны к войне, неоднократно обсуждался и обсуждается в США поныне. Были даже учреждены официальные комиссии для установления истины. Первую такую комиссию образовали сразу после нападения на Гавайи, вторая работала с 1945 по 1960 год – целых шестнадцать лет! По-видимому, бюрократия живуча всюду, даже в армии. Разумеется, непосредственными виновниками гавайской трагедии нельзя считать американских солдат и их беспечных командиров. Виноваты те, кто послал к архипелагу самолеты и флот, призванные убивать, – японские генералы, и в первую очередь тот, кто задумал план нападения на Гавайи и разработал его до мельчайших подробностей, – адмирал Ямамото. После войны тяжесть вины каждого из высших японских военачальников устанавливалась официально. Многие из них как бесспорные военные преступники были судимы Международным трибуналом. Некоторых казнили, в том числе и лидера «Черных драконов» генерала Хидэки Тодзио.
Однако участники трагедии в Пёрл-Харборе сами свели счеты с ее зачинщиками еще во время войны. Главная роль в этом принадлежала все тем же гениальным – не побоюсь употребить это слово – дешифровальщикам японских кодов. Тогда, за несколько часов до нападения на Пёрл-Харбор, им удалось понять из японских инструкций, какая опасность угрожает Гавайям. 7 декабря 1941 года, когда их предупреждения так жестоко подтвердились, эти люди приобрели огромный авторитет. Они стали работать непосредственно в ставке вооруженных сил на Гавайях. Им было отведено особое помещение, куда имели доступ только они, – так называемая «черная комната».
Так как люди из «черной комнаты» в совершенстве овладели кодом японского военно-морского флота, то вскоре, расшифровывая инструкции японского адмиралтейства и личные приказы Ямамото, им удалось установить, что эта «тихоокеанская лиса» готовит против американцев новый «Пёрл-Харбор» в Океании. Хотя ни в одной из японских шифровок ни разу не указывалось название цели операции, дешифровальщики смогли понять, что «Пёрл-Харбор номер два» японцы намерены устроить в другой части Океании – на микронезийском острове Мидуэй, лежащем, как подсказывает его название, на полпути между двумя берегами Тихого океана.
Японцы планировали не только напасть на Мидуэй, но и захватить его. Главной целью новой операции Ямамото были три американских авианосца, стоявшие у берегов Мидуэя, те самые, которые, к великому сожалению адмирала, незадолго до нападения на Пёрл-Харбор покинули гавайские воды. К тому времени американцы не имели в своем распоряжении ни одного боеспособного линкора, японский же тихоокеанский флот насчитывал их более десятка.
Ямамото считал, что «Пёрл-Харбор номер два» должен целиком повторить «Пёрл-Харбор номер один». Даже командующие были те же: во главе военно-морского флота стоял вице-адмирал Нагумо, во главе военно-воздушных сил – капитан Мицуо Фукида. Все разыгрывалось по тому же оказавшемуся удачным сценарию. Японские авианосцы незамеченными приблизились к берегам Мидуэя. Вскоре самолеты обрушились на остров и военные объекты. Японцы даже не подозревали, что на этот раз за их продвижением велось тщательное наблюдение. Когда часть японских самолетов поднялась в воздух и взяла курс на Мидуэй, с американских авианосцев, находившихся поблизости, поднялись американские машины и совершенно неожиданно атаковали врага.
И на этот раз исход был трагическим, но роли поменялись: большие потери понесли силы Ямамото. Япония лишилась у берегов Мидуэя четырех авианосцев, более двухсот пятидесяти самолетов и нескольких тысяч моряков и летчиков. Вот так неприметные люди из «черной комнаты» на Гавайях свели счеты с агрессорами. Но им хотелось по заслугам воздать и тому, кто нес непосредственную, ответственность за нападение на Гавайи, – адмиралу Ямамото. Месяц за месяцем они внимательно следили за японскими шифровками, пока в один прекрасный день (через полгода после Пёрл-Харбора) не «извлекли» из них информацию: в апреле 1943 года Ямамото собирается проинспектировать Соломоновы острова. В шифрованном сообщении по минутам указывались пункты его следования.
Люди из «черной комнаты» передали точное «расписание» движения Ямамото верховному главнокомандованию, и воздушные соединения, находящиеся в Меланезии, получили соответствующие приказы. «Р-38», знаменитые самолеты, которые летчики по праву называли «молниями», были заправлены дополнительным топливом. В день, указанный японцами в шифровке, шестнадцать пилотов вылетели с Гуадалканала навстречу Ямамото.
Автор «гавайского варианта» летел в большом бомбардировщике в сопровождении шести истребителей «Зероуз». Для шестнадцати самолетов «Р-38» задание оказалось несложным. Через несколько минут возле одного из островов Океании рухнул в волны океана самолет, на борту которого находился самый агрессивный из всех, кто руководил нападением на Гавайи, – «черный дракон» адмирал Ямамото. После этого гавайцы в какой-то степени почувствовали себя отомщенными.
Я перебирал в памяти эти истории (интересные, хотя и не всегда объективно отражающие действительность), проходя между бесконечными рядами могил на «Горе жертв». Герои отомщены, но разве убийство – это лучший способ постоять за правое дело, оплатив несправедливую гибель одного человека смертью другого? Разве эта земля, прекрасные Гавайи, не исповедует свое алоха не только ради дружбы и терпимости, но и во имя мира, тоже входящего в понятие алоха?
Я всегда был и буду противником войны, я – за жизнь, за прекрасный мир. Если бы я захотел перефразировать слова своего земляка, которого считаю одним из умнейших и гуманнейших представителей своей нации, Йозефа Швейка, я призывал бы, не щадя сил:
– Не стреляйте, ведь те, в кого вы целитесь, тоже люди! Не стреляйте, ведь это люди!
Я призывал бы ценить жизнь каждого человека на «земле людей». На земном шаре мало таких мест, как Пёрл-Харбор – свидетель того, к чему приводит пренебрежение к человеку. То же щемящее чувство испытал я и в других местах Океании – на Гуадалканале в Меланезии, на атоллах Бикини и Эниветок в Микронезии.