Глава 15 Евнухи

Его лицо было как лепестки роз, кожа тела белая как снег, он был хорошо сложен, светловолос, обладал необычайной мягкостью и благоухал мускусом издалека.

Житие святого Андрея Юродивого. Возможно, X в.

Использование евнухов для охраны великих правителей и службы им восходит еще к Древнему Египту и Китаю, где они играли привилегированные роли. Как и мусульманские халифаты, Византия тоже использовала евнухов, чьи высокие звонкие голоса, по-детски мягкая кожа, безволосые тела и длинные конечности добавляли экзотики к жизни двора. Эти кастраты – третий пол, не мужчины и не женщины, не имевшие возможности создать собственные семьи, ухаживали за императором и императрицей, охраняли женщин правящей династии и выполняли придворные церемонии. В мусульманских странах они нередко охраняли святыни ислама. А в императорском Китае – вплоть до ХХ в. – мужчины продолжали соглашаться на кастрацию, чтобы получить должность при императорском дворе. Феномен придворных евнухов имеет глобальную историю, и византийская практика вовсе не была необычной среди иерархических имперских правительств.

Однако византийские евнухи прекрасно вписались в общество. В дополнение к контролю над разными аспектами деятельности императорского двора они достигали выдающегося положения в церкви, администрации, армии и домах знаменитых аристократических семейств по всей империи. Западные крестоносцы, прибыв в Византию, были удивлены и даже напуганы вездесущностью евнухов. Во время визита короля Людовика VII в Константинополь в 1147 г. Мануил I прислал хор, чтобы отпраздновать праздник св. Дионисия (Сен-Дени) с франками.

«Эти священники, конечно, отличались от наших… качеством их голосов, сладкая мелодичность которых была весьма приятна; слияние голосов низких с высокими, то есть голосов евнухов с мужскими голосами, услаждало слух франков. Да и глазам эти священники доставляли удовольствие своей изящной манерой держаться, скромным рукоплесканием и гибкостью движений».[29]

Поскольку автор – Одон Дейльский – известен своей враждебностью к Византии, его высокая оценка пения представляется удивительной.

Евнухи играли специфические роли в древней Персии и Риме, которые укрепились, когда Диоклетиан принял персидскую атрибутику – корону, державу, трон и шитые золотом одежды – символы имперского господства. В Византии обслуживание императорской семьи издавна доверяли; кастратам – считалось, что их верность правящей династии несомненна. Те, кого кастрировали до наступления половой зрелости, назывались «безбородыми»; те, кто подвергся этой процедуре после достижения зрелости, сохраняли внешние признаки мужчин. Византийские евнухи часто накапливали большое богатство, становились щедрыми покровителями искусств и ремесел. Часто они разделяли причуды и жестокости женщин и некастрированных мужчин.

Евнухов, несмотря на их предположительную мягкость, назначали командовать армиями. Полководца Нерсеса (армянина), который завершил покорение Италии в период правления Юстиниана, можно сравнить с китайским мореплавателем Чжэном, который – по крайней мере, так говорят – открыл Америку за 90 лет до Колумба. Он следовал по пути японского капитана, который определенно дошел до Ост-Индии. Ссылки на военных командиров-евнухов встречаются на протяжении всей византийской истории, хотя с меньшей частотой – в XIV–XV вв. Понятно, что некоторые евнухи были рабами, которых кастрировали еще до поступления на византийскую службу. Таким, к примеру, являлся Петр Фока, который взял фамилию хозяина и отличился в сражении с русами. Он возглавлял личную стражу при Никифоре II (963–969), и в 960-х гг. его поставили командиром на восточном фронте. В 995 г. Василий II назначил евнуха – патриция по имени Николаос – возглавить атаку на Алеппо.

Согласно определениям евнухов, данным св. Матфеем (19: 12), «есть скопцы, которые из чрева матери родились так, и есть скопцы, которые оскоплены от людей, и есть скопцы, которые сами сделали себя скопцами для Царства Небесного», некоторые христиане пытались обуздать свои сексуальные потребности самокастрацией. Но I Вселенский собор в Никее в 325 г. издал канон против самокастрации: христиане, которые хотят избрать религиозную карьеру, должны бороться с искушениями плоти и контролировать свою похоть аскетической дисциплиной. Византийская церковь, однако, принимала кастратов и в ряды священнослужителей, и в монахи. Евнухи становились константинопольскими патриархами и святыми. Это говорило о том, что кастратам вовсе не был закрыт путь к высшим должностям в церковной иерархии, равно как они не лишались возможности достичь большой святости. Евнухи – священнослужители и монахи – часто играли важную роль в женских монашеских общинах, где выполняли освящение хлеба и вина по воскресеньям. В некоторых епархиях считалось, что все священники, имевшие доступ в женский монастырь, должны быть евнухами. И наоборот, некоторые мужские монастыри закрывали доступ для евнухов, полагая, что они представляют собой искушение для монахов.

Кастрация всегда считалась унизительной процедурой, и свободные граждане Римской империи испытывали к ней обоснованное отвращение, так что евнухами становились в основном неримляне. Как правило, ими являлись рабы, захваченные во время военных действий. В VI в. Кодекс Юстиниана сделал операцию кастрации незаконной в пределах империи. Военнопленных часто кастрировали на границе и только потом привозили в Византию, чтобы удовлетворить спрос на «безопасных» слуг. Прокопий отмечает, что район Абазгия (Абхазия) считался источником евнухов, например, оттуда был придворный Евфрат (Афрат), впоследствии ставший дипломатом. Позднее скифские, арабские и балканские пленные кастрировались и продавались на невольничьих рынках богатым византийцам. Слуги-евнухи имелись в большинстве богатых домов, где они прислуживали женщинам, учили детей и выполняли всевозможные посреднические миссии. Святые Ирина Хрисоволанская и Евфросинья Младшая использовали слуг-евнухов для общения с родственниками и с императорским двором.

Исламская экспансия существенно увеличила потребность в рабах и евнухах для работы в халифате – следовало найти новые источники. Периодические ссылки на невольничьи рынки в Риме и Венеции указывают на существование такой торговли на территории Западной Римской империи, а возросшее число евнухов из Пафлагонии, что на Черноморском побережье центральной части Малой Азии, отражает новое направление в Византии, шедшее вразрез с законом. Никита из Пафлагонии, который служил при дворе императрицы Ирины в VIII в., был одним из первых в длинной череде молодых людей из этого региона, которых кастрировали в собственных семьях. В отличие от предыдущих евнухов-неримлян эти являлись свободными и говорили по-гречески; их семьи желали, чтобы юноши получили работу в Большом дворце или в византийской церкви. В X в. Лиутпранд Кремонский объяснил, как все происходило. Операция по созданию «евнухов, которым удаляли и яички, и пенис… выполнялась торговцами… которые увозили мальчиков в Испанию и получали огромный доход». Вопреки физическим трудностям, те, кто выживали, впоследствии доживали до глубокой старости. Их можно было узнать по более длинным, чем обычно, конечностям. Рынок в Вердене, что в Северной Франции, развился, чтобы обеспечить потребность в рабах в исламских странах, таких как халифат Омейядов в Испании, где евнухи ценились очень высоко. Несмотря на неоднократные папские декреты, запрещавшие такую торговлю, христианские купцы не желали отказываться от очень прибыльного бизнеса и продолжали захватывать, кастрировать и продавать молодых людей, которые часто являлись христианами. На женщин тоже был высокий спрос – в гаремы исламских вельмож. Захватывающие приключения людей, взятых в плен пиратами и проданных в рабство, – популярная и на востоке, и на западе тема средневековых эпосов и романтических историй.

В 949 г., когда Беренгар, король Северной Италии, отправил Лиутпранда с первой дипломатической миссией в Константинополь, он не снабдил своего посланника соответствующими подарками. Лиутпранд, отец и дед которого раньше служили посланниками в Византии, вспомнил их совет и купил нескольких евнухов: «Я преподнес ему [Константину VII] девять прекрасных кирас… два серебряных позолоченных котелка… и, что оказалось для императора ценнее всего остального, четырех carzimasia; это греческое название молодых евнухов».[30]

Благосклонный прием Лиутпранда и удовольствие, полученное им от пребывания в Константинополе, могли быть связаны с подарком, а может быть, и нет, но сам посланник явно считал, что сделал удачный выбор.

Дополнительная причина использования евнухов связана с их сексуальной деятельностью, которая, разумеется, была ограниченной, но ценилась высоко. В «Житие святого Андрея Юродивого» описывается не только красивая внешность раба-евнуха, но и гомосексуальная практика, которой он занимался в спальне своего хозяина, за что святой грозил ему адским огнем. Когда друг заметил, что раб должен угождать своему хозяину, иначе его накажут, Андрей ответствовал, что, если рабы будут противиться этой отвратительной практике, они «будут благословенны и трижды благословенны, поскольку, благодаря пыткам, о которых ты упомянул, они будут причислены к сонму мучеников». Евнухи определенно имели сексуальные желания, хотя их часто обвиняли в том, что они исполняют пассивную (женскую) роль, тем самым поощряя содомию. История Багоя, мальчика из императорского приюта в Константинополе, судя по всему, это подтверждает. Подобно Дориану Грею он выбрал кастрацию, чтобы сохранить красивую внешность и любовь старших друзей.

Евнухи являлись непревзойденными музыкантами. Хоры кастратов и мальчиков пели в церквах и при дворе Константинополя. Представляется вероятным, что приют был одним из источников евнухов, которые таким образом сохраняли голоса, ценившиеся очень высоко. Эти хоры могли стать моделью для кастратов, певших перед римскими епископами в Ватикане. Появление нового стиля пения связано с именем папы Виталиана (657–672), при котором также появились diakoniai, занимавшиеся филантропией – например, устройством паломников. Оба института основывались на византийской практике. В случае с евнухами-певцами традиция в Риме закрепилась; от нее отказались, да и то неохотно, только в начале ХХ в.

Упомянем еще об одном способе создания евнухов: когда кастрация становилась наказанием, например, чтобы не позволить мужчине иметь наследников. Так было с молодыми сыновьями опозоренных императоров (Маврикия, 582–602, Михаила I Рангаве, 811–813, Льва V, 813–820) или мятежников (Германа, сына бунтовщика против Константина VI). Членовредительство весьма эффективно исключало таких людей из числа претендентов на престол – император должен родить наследника. Кастрация считалась самой крайней формой членовредительства, которую Лев III ввел в правовую систему в своей «Эклоге» (740), где вор карался отрубанием руки, а лжец – языка. Ослепление тоже было распространенным способом избавиться от соперника, претендовавшего на трон, или от императора, оказавшегося несостоятельным как правитель (Филиппик в 713 г., Константин VI в 797 г., Роман IV в 1072 г., Исаак II в 1195 г. или Иоанн IV Ласкарис в 1261 г.). Хотя такие физические увечья сегодня представляются варварством, византийцы считали – и в этом с ними трудно не согласиться, – что это все-таки меньшее наказание, чем смерть.

Выдающееся положение евнухов в Византии гарантировалось закреплением за ними некоторых ключевых должностей при императорском дворе. Одни были связаны с контактом с императором и императрицей в их личных покоях, другие – с соблюдением дворцового этикета. Для столь деликатных должностей евнухи считались не просто желательными, а необходимыми. А раз традиция закрепилась, наличие перечня должностей, на которых следовало видеть «безбородых людей», требовало регулярной поставки евнухов, которые еще должны были пройти обучение. Семейства Пафлагонии, знавшие о таком правиле, кастрировавшие собственных сыновей, делали это ради их карьеры при дворе.

В трактате, написанном Филофеем в конце IX в. (там приводится порядок рассаживания гостей за столом на официальных мероприятиях), сказано, что восемь должностей для евнухов предусмотрены законом и еще девять могут быть дарованы лично императором. Для каждой должности существовал собственный костюм с особыми туфлями и соответствующими атрибутами. В первую группу входил praipositos; эта должность отдавалась самому блестящему – lkarissimos, который выполнял функцию императорского китонита и ведущего придворные церемонии. Когда предстояло важное событие при дворе, praipositos собирал придворных – будущих его участников и инструктировал их относительно костюмов и атрибутики. На протяжении всего мероприятия, которое могло растянуться на целый день, он руководил этими людьми, как режиссер актерами, и по окончании очередной части церемонии запускал следующую. Пост обычно занимал один из главных евнухов, участвовавший в подобных церемониях годами, который успевал обучить молодых евнухов, накрепко вбивая им в головы, что они должны делать и в каком порядке, чтобы мероприятие прошло успешно. Пока все это не записал Константин VII Багрянородный (см. гл. 16), данная информация передавалась из уст в уста – своего рода византийское устное народное творчество.

Во вторую группу евнухов входил parakoimomenos, который спал у двери в императорскую спальню, protovestiarios, занимавшийся гардеробом императора, и те, кто отвечали за столовые императора, императрицы и их винные погреба. Туда же входили чиновники, ответственные за порядок в Большом дворце и в двух его частях, известных под названиями «Магнавра» и «Дафна». Среди их обязанностей были сопровождение императора, когда тот покидал свои покои, и защита его от взглядов бородатых людей (и всех остальных), когда он переодевался или надевал корону. Поскольку императорские церемонии часто сопровождались многочисленными переодеваниями за пределами Большого дворца, евнухам приходилось выстраиваться в круг и закрывать хозяина от нескромных взглядов, пока он не оказывался полностью одетым. Их присутствие вблизи императорской четы и деликатные обязанности делали их доверенными лицами, и находились охотники это использовать. Как доктора, следившие за здоровьем императорской четы, евнухи имели свободный доступ в личные покои монарха. Возможность не позволить другим говорить с императором и даже увидеть его на расстоянии давала им большую власть.

В истории Византии много примеров того, что некоторые историки считают излишней властью евнухов-придворных, которые старались подчинить себе своих правителей: от Хрисафия в V в., Евфрата при Юстиниане и Феодоре до Ставракия и Аэция, боровшихся за привязанность императрицы Ирины, араба Самоны в IX в., Василия Лекапина в X в. и Иоанна orphanotrophos (ответственного за большой сиротский приют в Константинополе)… Список можно продолжить. Василий Лакапин, незаконный сын Романа I, сделал особенно удачную карьеру. Его кастрировали еще ребенком, чтобы уничтожить возможные императорские амбиции, и Константин VII назначил его на должность parakoimomenos. Он приобрел большое влияние во время правления Никифора II и Иоанна I и практически управлял империей в начале правления Василия II (976–985). Будучи очень богатым человеком, он приобретал изумительные произведения искусства, такие как лимбургский реликварий. Он написал трактат о войне на море, из которого впоследствии получился великолепный манускрипт Taktika.

В этом отношении Василий Лакапин является типичным представителем целого ряда высокопоставленных евнухов, которые были покровителями искусств, дипломатами, военачальниками, администраторами, учителями, писателями, теологами и священнослужителями. Во многих случаях эти люди отвлекались от своих придворных обязанностей, чтобы выполнить конкретные миссии, дипломатические или военные, как, например, евнух Андреас, который вел переговоры с арабами в VII в., или Феоктист, командовавший в IX в. флотом. В Византии, как и в халифате, евнухи регулярно назначались военачальниками или дипломатами. Их высокий статус подтверждается в «Книге толкования сновидений», написанной Ахметом (Achmet), греком-христианином, который опирался на византийские и арабские источники, равно как и на собственные сны. Он, как и многие авторы, уподобляет красивых евнухов ангелам. И те и другие считались существами бесполыми – у ангелов пола нет, а евнухи свой утратили. Так это или нет (мы уже упоминали о сексуальных связях евнухов), но ничто не мешало евнухам играть видную роль в христианском и мусульманском обществах.

Евнухи служили не только при императорском дворе, но и вдали от Большого дворца и имперского патронажа. Их имена встречаются в агиографических источниках, в списках свадебных подарков и т. д. Когда Василий I женился (имя жены нигде не называется), дядя его супруги подарил молодым десять мальчиков:

Евнухов, приятных глазу, с красивыми волосами,

Одетых в персидские шелка,

С золотыми ожерельями на шеях.[31]

Это был дорогой подарок, сравнимый с чистопородными конями с красивыми седлами и уздечками, породистыми собаками и позолоченными иконами, которые тоже упоминаются. Когда очень богатая вдова по имени Данелис совершала путешествие из Пелопоннеса в Константинополь, ее несли слуги-евнухи, а среди подарков, которые она вручила Василию I, были 100 евнухов.

Два новых закона Льва VI, опубликованные на рубеже X в., касались ситуации с евнухами в империи. Первый из законов запрещал брак евнухов с женщинами, на том основании, что цель брака – продолжение рода, а второй – позволял евнухам усыновлять детей, которые могут стать их наследниками. Таким образом, придворные евнухи, которые достигли высокого положения и накопили изрядное состояние, могли передать его усыновленному ребенку. Лев VI имел достаточно человечный взгляд на евнухов, который совпал с постепенным ослаблением законов против кастрации на территории империи. В случае со св. Метрием (кастрированный сын которого сделал успешную карьеру при дворе) его операция была оправдана видением ангела, который предсказал его будущее.

Евнухи часто становились монахами. Некто Косма, евнух из Пафлагонии, во время путешествия в Италию остановился у могилы св. Луки Стирита. Там ему было видение, в результате которого он остался у могилы, чтобы охранять ее и украсить. Однако некоторые монастыри не желали принимать евнухов в свои общины – вероятно, опасались сексуальных проблем. На горе Афон их в конце концов исключили, как опасность для других монахов. В «Трагосе» Иоанна Цимисхия сказано: «Я приказываю не принимать молодых безбородых юношей и евнухов, которые приходят к горе, чтобы постричься в монахи. …И если любой аббат или kelliotes [отшельник] ослушается моего приказа и примет в своих владениях или келье евнуха или мальчика… мы считаем, лучше всего будет немедленно изгнать его с горы».[32]

Ставшее обычным присутствие евнухов при византийском дворе, терпимое отношение к ним общества и их легальный статус дали им более выдающуюся роль, чем в других средневековых обществах. На территории Западной Римской империи все было наоборот. Там только «целый» мужчина мог служить епископом. Хотя даже в Византии не обошлось без предрассудков. Это видно из труда Феофилакта из Охрида в защиту евнухов. Диалог между монахом и евнухом, написанный ученым епископом, демонстрирует общую враждебность к евнухам из-за их моральной слабости, жадности, распущенности, честолюбия, женоподобности и порочности. Они любят распевать блудливые песенки, отличаются театральными манерами – ведут себя как актеры на сцене, да и пьют слишком много. В ответ евнух защищает свою социальную группу, особенно выделяя византийских евнухов, которые часто становились епископами и монахами. Он хвалит кастрацию мальчиков как способ сохранить их целомудрие и подчеркивает, как много евнухов остаются непорочными и побуждают к тому же других. Конечно, некоторые ведут не столь моральную жизнь, но то же самое очевидно и в отношении всего человечества. Он настаивает, чтобы его оппонент судил евнухов по их духовным достижениям, а не по внешнему виду.

Трактат Феофилакта был посвящен его брату Димитрию, евнуху, и не предназначался для широкого распространения. Но в предисловии, написанном стихотворным ямбом, автор объявил, что надеется ответить на обвинения, обычно выдвигаемые против евнухов. Трактат вошел вместе с другими речами и письмами в собрание манускриптов и, вероятно, был прочитан многими. По мнению Кэтрин Рингроуз, византийские авторы, обсуждая евнухов, столкнулись с «риторической дилеммой»: кастраты не должны были становиться могущественными и успешно командовать армиями, но все же обязывались выполнять любую работу, которая требовалась их правителям. Блеск, который они проявляли на поле брани, должен был объясняться как аномалия, исключительные тактические способности конкретного индивида, потому что евнухи в целом считались неспособными к проявлению военной доблести. Эта противоречивая ситуация отражает двойственную в глазах византийского общества природу евнуха: третий пол, отличный и от мужчин, и от женщин.

Хотя со временем евнухи перестали получать должности при дворе – возможно, по мере того, как военные тревоги империи становились все более острыми, они продолжали играть важные роли, и так продолжалось и после падения Константинополя в 1453 г. С появлением в обширном дворце Топкапы гарема султана евнухов потребовалось еще больше – чтобы охранять многочисленных жен и наложниц мусульманского правителя. Получив столь ответственную роль, евнухи стали еще могущественнее – черные и белые евнухи, с которыми связано множество скандалов.