В саду уединенья былого пробудились тени…

В саду уединенья былого пробудились тени…

Когда при мне произносили эти слова: «Сад «Эрмитаж»», в мальчишеском воображении сразу же представал неясный в своих очертаниях, но яркий образ хотя и близкой совсем, однако и недоступной красивой жизни; блистанье фонарей, затерявшихся в листве, оркестр, играющий под белой створкой раковины, нарядно одетые люди, сидящие за изящными столиками или прогуливающиеся по тенистым аллеям…

Именно таким и был «Эрмитаж». Для кого-то — доступный, для кого-то — мечта. Это уж в царстве свободы, где царил гегемон, всяк мог запросто, засунув руки в карманы штанов, сюда заглянуть. Поначалу-то в этом саду другая гуляла публика. Да выморили всех, или, кто успел, сами разъехались. Сад, расположенный с самом центре Москвы, надолго пришел в запустение.

Но, как ни странно теперь, подлинное запустение на этом самом месте бытовало еще и в начале восьмидесятых годов XIX века. Огромный и шумный город, какой Москва и тогда уж была, а здесь, как сообщалось в «Полицейских ведомостях», — «свалка чистого снега на пустопорожней земле Мошнина». Летом — болото с комарьем и лягушками, с кучами мусора, пожухлый бурьян с могучими лопухами и чертополохом, а зимой — монбланы из грязного, а вовсе не «чистого» снега, свозимого с окрестных улиц.

И вдруг, словно волшебство какое, — воздвигается сад. С Зеркальным театром, с небольшим ухоженным прудиком, с оркестрами, гремящими в разных концах, с цирковым представлением, что разыгрывалось над головами гуляющих, все тут — канатоходцы, акробаты, жонглеры! И первый в Москве электрический свет вспыхнул в этом саду, и первый в белокаменной киносеанс в мае 1896 года собрал восхищенную публику тоже здесь. И фейерверки, рассыпающиеся искрами пылающих звезд, концерты музыкальных знаменитостей, спектакли новой в своем качестве оперетты, в которых пели знаменитости из Большого театра и играли примы из Малого. Вот каким открылся тогда «Эрмитаж».

Улица Петровка в XIX веке

Хорошо известно, кто сотворил волшебство: Михаил Лентовский, театральный деятель и дальновидный предприниматель, которого назвали за превращение сада московского магом и чародеем. И так этот сад вписался не только в Каретный Ряд, но и в самое чрево Москвы, что стало казаться, будто всегда здесь он был.

Кто только сюда не захаживал: Чехов, Шаляпин, Толстой, отцы города во главе с генерал-губернатором, праздная театральная публика, аристократы, художники — для всей культурной Москвы сад стал излюбленным местом.

Мы получили в наследство «Эрмитаж» другим, конечно, хотя часть своего великолепия ему удалось сохранить. Сам парк, теперь разросшийся, Зеркальный театр, еще долго верой и правдой служивший, театр «Эрмитаж», куда и дети, и взрослые на спектакли по своим интересам ходили. И недостройка сада тоже нам в наследство досталась: как арендовал сад Я. В. Щукин для своей опереточной труппы и как начал строить Зимний театр, так и стоит недостроенным. Еще в 1908 году придрались к чему-то пожарные, и осталось здание недостроенной громадой кирпичей.

Чем привлекал нас «Эрмитаж» в первое время после войны, когда только открылся? Да тем же, чем и всегда: видимостью жизни красивой, музыкой, светом, возможностью отдыхающих людей посмотреть. Иногда с девочками из соседней школы мы приезжали сюда — подальше от дома, чтобы с ребятами своими не встретиться — как пить дать подначивать станут… Ну, и тихую лавочку в тени где-нибудь потом отыскать, что и говорить, тянуло к уединению. Даже и не зная, что в переводе с французского «эрмитаж» — «место уединения».

Помнится, со всей Москвы сбежались мальчишки и девчонки сюда — первым экраном «Тарзан» показывали. Это только потом он по московским клубам прошел с непонятным напутствием: «Этот фильм взят в качестве военного трофея». Истязали себя мы в догадках: фильм американский, а мы против американцев не воевали. Значит, у немцев взяли? А когда те успели этих американских трофеев набрать?

Еще недавно к «Эрмитажу» лучше и не приближаться было — сплошная стройка, весенняя хлябь, груды строительных материалов. Теперь сад расширился до таких размеров, какими никогда не обладал. К его территории отошла примыкающая усадьба Кузнецовых начала XIX века. В пожаре 1812 года она сильно пострадала, а после восстановления в ней открылся Английский клуб, а позже — в 1827 году, Екатерининская больница. Теперь — памятник архитектуры.

В трудностях, потугах, но сад ожил, расширился и предстал перед нами обновленным, но по-прежнему всем дорогим.

Поделитесь на страничке

Следующая глава >

Похожие главы из других книг

В САДУ МАГДАЛЫ

Из книги Тайна пророка из Назарета автора Аргивинянин Фалес


8. В ТЕНИ МИЛЬТОНА

Из книги Страх влияния. Карта перечитывания автора Блум Хэролд

8. В ТЕНИ МИЛЬТОНА …С вершин Взирает он на песни мощный круг, Мильтон Божественный. Вордсворт Прогулка, 1,248— 50 Мильтон — его великий кумир, и порой он стремится сравняться с ним. Хэзлшпт о Вордсворте В этой главе вниманию читателей предлагаются краткие прочтения


10. В ТЕНИ ЭМЕРСОНА

Из книги Повседневная жизнь англичан в эпоху Шекспира автора Бартон Элизабет

10. В ТЕНИ ЭМЕРСОНА Нам нужна философия переливчатая, движущаяся… Нам нужен корабль на валунах, обитаемых нами. Догматический, четвероугольный дом разобьется в щепы и дребезги от напора такого множества разнородных стихий. Нет, наша философия должна быть крепка и


Клятва в персиковом саду

Из книги Гуляния с Чеширским Котом автора Любимов Михаил Петрович

Клятва в персиковом саду Однажды Чжан Фэй и Лю Бэй решили зайти в деревенский трактир выпить вина. У входа они увидели огромного роста детину, толкавшего груженую тележку. Оставив ее у двери заведения, он вошел туда передохнуть. Усевшись за столом, подозвал официанта и


Я знаю — саду цвесть!

Из книги Петербургская Коломна автора Зуев Георгий Иванович

Я знаю — саду цвесть! Англичане боготворят природу, активно ее охраняют и пестуют. Поражает, как ее бережно сохранили на сравнительно небольшом острове, временами кажется, что на сельские просторы с живописными озерами не ступала нога человека. Палисадник, садик или сад


«ВОКСАЛ В НАРЫШКИНСКОМ САДУ»

Из книги Эстетика Ренессанса [Статьи и эссе] автора Киле Петр

«ВОКСАЛ В НАРЫШКИНСКОМ САДУ» Санкт-Петербург, улица Декабристов, 35–39. Глядя теперь на довольно унылый вид безбрежного пустыря – стадиона Института физической культуры им. П.Ф. Лесгафта, простирающегося за ажурной металлической оградой, вряд ли можно себе представить,


«ТОЙ, КОТОРАЯ ПЕЛА В СОЛОВЬИНОМ САДУ»

Из книги Повседневная жизнь паломников в Мекке [Maxima-Library] автора Слиман Зегидур

«ТОЙ, КОТОРАЯ ПЕЛА В СОЛОВЬИНОМ САДУ» В конце первой половины XIX века в Коломне нарастающими темпами шло строительство новых доходных домов, с квартирами, сдаваемыми внаем. Предприимчивые купцы и фабриканты скупали участки, занятые барскими двухэтажными особнячками, и


Воспоминания в Летнем саду

Из книги Англия и англичане. О чем молчат путеводители автора Фокс Кейт

Воспоминания в Летнем саду Мы видим Решетку Летнего сада с внутренней стороны; она идет вдоль Невы, от Лебяжьей  канавки до Фонтанки, где в углу стоит Летний дворец Петра I. Другая ограда Летнего сада, невысокая, с маскаронами, идет вдоль Мойки, ответляющейся от Фонтанки и


Об отношении англичан к саду

Из книги Варвар у саду автора Херберт Збигнев

Об отношении англичан к саду Из нашего вертолета, упомянутого в начале данной главы, мы заметили, что все англичане хотят жить в своей собственной коробочке и иметь свой собственный клочок земли. В сущности, как это ни парадоксально, но именно наша тяга к собственному


3. И прямо к саду подошло (18+)

Из книги Иероглифика автора Нильский Гораполлон

3. И прямо к саду подошло (18+) Что общего между художественным произведением и половым актом? (Так могла бы начинаться какая-нибудь хохма.) Послушайте, вот подросток Ганно импровизирует на рояле в романе Томаса Манна «Будденброки»: «Ганно сел за рояль и начал


Збіґнєв Герберт ВАРВАР У САДУ

Из книги автора

Збіґнєв Герберт ВАРВАР У САДУ Від автора Чим є ця книга в моїм розумінні? Збіркою нарисів. Звітом про мандри.Перша мандрівка реальна — містами, музеями та руїнами. Друга — книгами, присвяченими побаченим місцям. Ці два бачення, або два методи, переплітаються між собою.Я не


70. Тени

Из книги автора

70. Тени Чтобы выразить тени, рисуют хвост крокодила, потому что крокодил не исчезает и губит жертву только тогда, когда нанесет ей удар и обездвижет своим хвостом. Именно в этой части тела находится вся сила и отвага крокодила. Хотя имеется много других значений,