Взгляд с другой вершины

В рассказе Элис Маттисон «Красочный алфавит» герой по имени Джозеф приглашает другого персонажа, Гордона, навестить свою семью в деревне, так как Гордона только что оставила жена. Во время прогулки все взобрались на гору. На обратном пути они остановились, чтобы передохнуть, и Гордон обнаружил, что забыл на вершине свой любимый старый рюкзак. Джозеф вызвался вернуться за ним, так как у Гордона, не привыкшего ходить по горам, болели ноги. Жена Джозефа пошла с ним, но она слишком устала, чтобы взбираться до самого верха, и он оставил ее на тропе и отправился выполнять свою «миссию». Когда он вернулся, в руках у него ничего не было: рюкзака на вершине не оказалось. Джозеф сказал, что и не рассчитывал его найти, потому что видел, как какой-то мужчина с рюкзаком прошел мимо них, когда они остановились отдохнуть. Он объяснил, почему просто не сказал об этом: «Я не мог ему сказать, что видел рюкзак, и у меня не хватило сообразительности забрать его». И добавил: «Я должен был что-то сделать».

Измученная и расстроенная, жена не столько разозлилась, сколько не поверила ему. Она не могла понять, как можно совершить новое восхождение (заставив и ее сделать это), вместо того чтобы признать, что видел похитителя. «Я бы никогда так не поступила», – произнесла она, но говорила «скорее в изумлении, чем в гневе». Жена объяснила: «Я бы просто все рассказала. Я бы расстроилась из-за своей ошибки – не из-за того, что люди об этом узнают. Это для меня не так важно», на что ее муж ответил: «А для меня важно».

Этот рассказ подтверждает мою точку зрения о мужском стиле общения. Джозеф хотел помочь Гордону, но не хотел, чтобы все узнали о его промахе. Его порыв предпринять какие-то действия, чтобы решить проблему, был сильнее нежелания второй раз подниматься на гору. Но что поразило меня в этой истории больше всего – это размышления жены об этом случае:

Это было одно из редких мгновений, когда я с уверенностью могу сказать, что не понимала его: я никогда не поступила бы так. Мне и в голову бы не пришло. Джозеф – это просто не я.

Этот отрывок отражает то, что может являться тончайшим, но тем не менее самым глубоким источником разочарования и замешательства, вытекающих из разного мироощущения женщин и мужчин. Мы уверены в своем знании мира и оглядываемся на других, чтобы укрепить эту уверенность. Мы потрясены, когда видим, что другие ведут себя так, как будто их мир в корне отличен от нашего.

В своем ближайшем окружении мы видим источник поддержки и уверенности. Когда самые близкие люди реагируют на события иначе, чем мы, когда кажется, что они видят ту же сцену как часть другой пьесы, когда говорят такие вещи, которые нам и в голову не придет сказать в таких же обстоятельствах, кажется, что перед нами разверзлась пропасть, и мы вот-вот провалимся. Попытаться понять, почему это случается – почему и как наши партнеры и друзья, хоть и во многом похожие на нас, не мы и во многом отличаются, – решающий шаг к тому, чтобы ощутить твердую почву под ногами.