Принцип Лауры

Принцип Лауры

Ровно 680 лет тому назад, 6 апреля 1327 года, двадцатитрехлетний священник, историк и публицист Франческо Петрарка увидел в церкви Санта-Кьяра (Авиньон) юную Лауру, в которую тут же и влюбился. Спустя 21 год Лаура умерла, но безутешный влюбленный продолжал воспевать ее еще десять лет. «Сонеты и канцоны на жизнь и смерть мадонны Лауры» оказались главным сочинением Петрарки, не придававшего им особого значения и полагавшего своей главной заслугой латинский трактат «О презрении к миру». У Петрарки была незаконная дочь, у Лауры — законный муж, за 21 год пылкой влюбленности автор едва ли перемолвился с героиней хоть словом, а некоторые исследователи полагают, что никакой Лауры не было вообще. Впрочем, эти исследователи плохо читали Петрарку, поскольку тексты его — относимые иногда к «новому сладостному стилю» — резко отличаются от маньеристской лирики современников: живая страсть, живая скорбь. Вероятно, наиболее адекватные переводы дал Мандельштам (хотя и по подстрочнику легко опознать грубую подлинность любви): «Промчались дни мои, как бы оленей косящий бег… Поймав немного блага — на взмах ресницы… Пронеслась ватага часов добра и зла — как пена в пене. О семицветный мир лживых явлений! Печаль жирна и умиранье наго». Все лжет — одна нагая смерть правдива и бесспорна, то-то и размер ломается, искажается сдвигами.

Петрарка первым доказал, что общаться с предметом любви не обязательно и даже вредно для настоящей поэзии; он как-то умудрился собрать мед любви, не тронув ее яда. В свое время автор этих строк допытывался у Окуджавы — страдание, оно возвышает или портит? Окуджава пожал плечами и ответил в своей парадоксально-азбучной манере: возвышающее страдание возвышает, унизительное — унижает… Стоять в очереди, скандалить с начальством — унижает, несчастная любовь — возвышает; штука не в том, добавил гений, чтобы обеспечить себя сплошным счастьем, а в том, чтобы выбрать подходящие страдания. О том же примерно в то же время написал другой мой кумир, питерец Валерий Попов: почему мы не можем взять от жизни любимое — любимое счастье, любимые муки? Так вот: Петрарка сумел добыть только возвышающие муки. Страдание от невзаимности, от разницы в возрасте и положении, от разлуки — большей частью добровольной, потому что он вполне мог добиться взаимности. Не помешал же ему духовный сан завести незаконную дочь! Но Лаура нужна была ему в качестве лирической героини, а не в качестве спутницы жизни; все-таки поэт знает, что для него лучше.

В первых числах апреля в Бостоне открывается выставка, на которой впервые экспонирована вся переписка Хемингуэя и Марлен Дитрих: Хемингуэй признается, что всегда ее любил, но она вечно была поглощена каким-нибудь ничтожеством, и он гордо отступал. Нечто подобное Ретт Батлер говорил своей Скарлетт: «Я опять не успею вклиниться между вашими мужьями!» Дитрих отвечала, что хотела бы обнять Хема и целовать вечно… но почему-то никак не уступала этому желанию: почему? — да потому что оба были расчетливые западные люди и отлично понимали, что нуждаются не в сексуальном партнере (этого добра навалом), а в отдаленном, вечно мерцающем идеале. Найти такой идеал и бесперебойно извлекать из него вдохновение, живя при этом тихой, в меру счастливой семейственной или внебрачной жизнью, — оптимальная тактика; и так, между прочим, не только в любви. Просто надо уметь выбирать, от чего страдать.

Американское общество страдает от неоконсерватизма, европейское — от избытка политкорректности, но и то, и другое ничуть не страдают от социальной поляризации, от того опасного расслоения, при котором у населения почти не остается общих ценностей. Впрочем, все это верно не только применительно к политике: я знал молодого красавца, всеобщего любимца, вечно умудрявшегося влипать в неразрешимые любовные коллизии. Он выбирал стерв, вдобавок обремененных семьей. Спрашиваю однажды: что это ты, ведь полно свободных и беззаветно тебя домогающихся девушек! Он признался, что с помощью любовных страданий заглушает экзистенциальные: страх смерти, ужас собственной профессиональной нереализованности, творческие муки, наконец… Все заглушается беспрерывными любовными драмами, некогда задуматься о душе! Охотно признаю этот способ гораздо более симпатичным, чем наркотики. Лучше страдать от творческих мук, чем от голода, — так Пастернак в Чистополе оглушал себя работой над переводами Шекспира, чтобы забыть о невыносимых условиях той первой военной зимы. Именно умение выбирать страдания вдохновляющие и возвышающие, отметая унизительные и сокращающие жизнь, отличает человека воспитанного от дикого. За одно это открытие Петрарка достоин был бы украсить собою любую историю литературы — даже если бы не доказал в трактате, что мир с его семицветной ложью заслуживает презрения.

А представить себе, что он прожил бы с ней этот 21 год! Что она бы старела, и дурнела, и скандалила бы с ним! Сказать вам, почему улыбается на портрете Мона Лиза? Потому что она тоже любит Леонардо, но встречаться с ним предпочитает исключительно во время сеансов. Поэтому улыбка у нее хитрая. И не белозубая, во весь рот, а половинчатая, осторожная. Только такие улыбки и имеют смысл. Только та любовь остается в веках, которая — как у Петрарки — бежит осуществления: остальная тоже очень хороша, но Canzoniere от нее не пишутся.

Впрочем, все это не русские дела. Русский выбор всегда заключается в максимализации страдания, в умении добыть из реальности именно то, что способно максимально пригнести вас к земле. Наверное, это тоже способ жизни, не хуже всякого другого. Надо же уважать свою специфику. Короче, если бы Петрарка жил в России и фамилия его была Петров — он украл бы Лауру из семьи, вынужден был бы на ней жениться, немедленно разлюбил бы, всю жизнь колотил и терпел бы ее ответные побои, пил бы с приятелями горькую и, что самое ценное, не написал бы в рифму ни строчки. А главным его произведением так и остался бы трактат «О презрении к миру» — достойный памятник честно прожитой жизни.

5 апреля 2007 года

Поделитесь на страничке

Следующая глава >

Похожие главы из других книг

29. Свобода, как принцип человеческого существования

Из книги Этика автора Зубанова Светлана Геннадиевна

29. Свобода, как принцип человеческого существования Начальным принципом человеческого существования считают свободу, по поводу которой экзистенциализм выдвигает немало интересных, хотя иногда спорных идей. Главным образом, подчеркивается неразрывное единство


МОНТАЖНЫЙ ПРИНЦИП

Из книги Монтажный язык автора Каминский А

МОНТАЖНЫЙ ПРИНЦИП Все перечисленные приемы сами по себе – лишь инструменты, помогающие в достижении результата, но ничего не гарантирующие. Ведь и рубанок не гарантирует чистоту выструганной доски. Все экранные приемы должны быть подчинены задаче создания образной


ПРИНЦИП ЗРИТЕЛЬСКОГО СОТВОРЧЕСТВА

Из книги Диалог: телевизионное общение в кадре и за кадром автора Муратов Сергей Александрович

ПРИНЦИП ЗРИТЕЛЬСКОГО СОТВОРЧЕСТВА В кино люди разговаривают между собой, а по телевидению - с нами. Из ответов нигерийских детей французскому журналу «Эроп»Несколько лет назад венгерский режиссер-документалист Иожеф Мадьяр отправился в ближайшую школу, чтобы узнать,


17 ПРИНЦИП КУЛЬТУРНОГО РЕЛЯТИВИЗМА

Из книги Культурология. Шпаргалка [litres] автора Барышева Анна Дмитриевна

17 ПРИНЦИП КУЛЬТУРНОГО РЕЛЯТИВИЗМА Принцип культурного релятивизма (от лат. relativus – «относительный») утверждает относительную обособленность культур, разнообразие путей их развития, ценностных систем и культурно—исторических типов.Культурный релятивизм проявляется в


Принцип первого раза

Из книги Искусство жить на сцене автора Демидов Николай Васильевич

Принцип первого раза Сейчас многие режиссеры отказались от первой читки. Одни начинают работу с анализа роли, другие требуют, чтобы актер совсем не знал до репетиций ни пьесы, ни роли, а начинают проходить с ним роль по «физическим действиям» — от одного «действия» к


Принцип составления первых учебников

Из книги Здравствуйте, дети! автора Амонашвили Шалва Александрович

Принцип составления первых учебников Подобный опыт работы с букварем привел меня к некоторым соображениям по поводу того, как лучше составить первый учебник для шестилеток. Шестилетний ребенок не любит однообразия, и, когда мы долгое время — в течение всего учебного


Принцип типологии восприятия

Из книги Чёрная музыка, белая свобода автора Барбан Ефим Семёнович

Принцип типологии восприятия Первый кризис восприятия в джазе, вызванный появлением бибопа, был быстро преодолен, ибо бибоп не порвал с эстетикой популярного искусства. Он лишь наметил путь, ведущий за пределы легкой музыки, сохранив ориентацию на общую с традиционным


1.1. Принцип (1) знаковости языковой системы

Из книги Знаем ли мы свои любимые сказки? [Скрытый смысл, зашифрованный сказочниками. Читаем между строк, фрагмент] автора Коровина Елена Анатольевна

1.1. Принцип (1) знаковости языковой системы Язык возник и развивается в самом процессе коммуникации (установления информационной связи), а не до процесса коммуникации. Об этом убедительно писал Ф. де Соссюр следующее: «Несомненно, оба эти предмета (язык и речь. – М.Ш.) тесно


3.2. Принцип (7) словесности языковой системы

Из книги Избранное: Динамика культуры автора Малиновский Бронислав

3.2. Принцип (7) словесности языковой системы Язык человека издавна называют словесным языком. И в этом есть большая правда; Несмотря на все трудности теоретического определения слова, оно как языковая и психическая реальность осознается человеком: носители языка


4.4. Принцип (11) симметричности фонологических систем

Из книги автора

4.4. Принцип (11) симметричности фонологических систем В каждом языке есть своя система фонем, формирование и развитие которой является предметом изучения диахронической фонологии соответствующего языка. Но, как любая система, системы фонем имеют тенденцию к


5.1. Принцип (12) инвариантности языковых единиц

Из книги автора

5.1. Принцип (12) инвариантности языковых единиц Поскольку информация в коммуникативном процессе в буквальном смысле не передается, а воссоздается адресатом, у которого представления о мире могут отличаться от соответствующих представлений говорящего, то для более или


ПО МОЕМУ ХОТЕНИЮ, или «Принцип дурака»

Из книги автора

ПО МОЕМУ ХОТЕНИЮ, или «Принцип дурака» У СТАРИНУШКИ ТРИ СЫНА: СТАРШИЙ УМНЫЙ БЫЛ ДЕТИНА, СРЕДНИЙ СЫН И ТАК И СЯК, МЛАДШИЙ ВОВСЕ БЫЛ ДУРАК. П. Ершов. Конек-Горбунок Сказки с подобным сюжетом знает каждый. Это и «Конек-Горбунок», и «Сивка-Бурка», и «По щучьему веленью», и


IV. Принцип взаимности и дуальная организация

Из книги автора

IV. Принцип взаимности и дуальная организация Я знаю только одного автора, который вполне оценивает значение принципа взаимности в первобытной социальной организации. Значение «Symmetrie des Gesellschaftsbaus»[25] и соответствующей ей «Symmetrie von Handlungen»[26] ясно подчеркивает ведущий