Эротомания на императорском троне

Излишества чопорности только пробудили насмешки на континенте, но ветер преувеличенной морали, дувший из Британии, оставил свои следы по ту сторону Ла-Манша. Великобритания была ведущей мировой великой державой, и тамошняя власть всегда широко воспринималась как модель. Британские взгляды на мораль и сексуальные привычки можно было бы счесть преувеличенными, но они считались благородными: любой, кто хотел сойти за джентльмена, должен был, следовательно, приспосабливаться к ним.

Французское общество придавало больше значения тому, что делала Англия, поскольку на французский трон взошел человек, для которого было крайне необходимо узаконить себя как истинного джентльмена. Наполеон III сначала рассматривался при других дворах как простой авантюрист, и его ранняя личная жизнь внушала к нему доверия так же мало, как и его история политического заговора. То, что он оставался холостяком до сорока лет, в любом случае не было хорошим знаком для человека, который стремился к трону Франции. Он слыл таким же неразборчивым и бесстыдным охотником за женщинами, каким был его двоюродный дед. В годы своего изгнания и даже в крепости Хэм он имел связи с женщинами народа и был отцом многих незаконнорожденных детей.

Кроме того, все знали, что хорошенькая английская актриса мисс Генриетта Говард (настоящее имя Элизабет Энн Харриет) была его любовницей в Лондоне, последовала за ним в Париж и обосновалась во дворце Сен-Клу в качестве новой мадам де Помпадур в те годы, когда он ещё называл себя президентом Республики. Именно она поддерживала принца Луи Наполеона из своего собственного кошелька в последние годы перед его приходом к власти и финансировала бонапартистскую пропаганду. Суммы, затраченные ею на претендента на французский престол, были огромны: по сообщениям, они оценивались в 2 миллиона фунтов стерлингов. Эти деньги никак не могли быть получены из жалованья, полученного мисс Говард за ее недолгую сценическую карьеру в лондонском театре «Хеймаркет». По одной из версий, более ранний любовник, богатый англичанин, сделал ее своей единственной наследницей — такие вещи действительно случались в викторианской Англии. Согласно другой, несколько предыдущих покровителей внесли свой вклад в ее богатство. Последние исследования показывают, что большая часть ее поступила от богатого гвардейского офицера по имени Фрэнсис Маунтджой Мартин, от которого у нее был ребенок.[148]

Дама с таким пестрым прошлым казалась ещё менее подходящей для того, чтобы стать императрицей Франции, чем Жозефина де Богарнэ. Наполеон III увидел это, и мисс Говард была с честью уволена в соответствии с почтенной королевской традицией. Она возместила свои расходы со сложными процентами, а также получила большое поместье, замок и то, что она, вероятно, ценила ещё больше, титул графини де Борегар. В ее отсутствие в квартире был произведен обыск, и все письма и бумаги, связанные с ее августейшим любовником, исчезли. Однако Наполеон III не расстался с ней без слез и поручил своей бывшей любовнице заботу о детях, которые у него были от другой любовницы, Элеоноры Вержо. После некоторого сопротивления Мисс Говард волей-неволей приняла свою судьбу, и император смог вступить в безупречную супружескую жизнь, какую нация ожидала от своего правителя, незапятнанного следами своего прошлого.

Приближённые нового императора уже подобрали для него целую коллекцию симпатичных принцесс. Среди них действительно не было дочерей правящих князей, но племянница королевы Виктории, шведская принцесса и Гогенцоллерны фигурировали в списке, который был собран в Париже. Но диктатор, которому было уже сорок пять лет, обманул надежды непрошеных брачных посредников. Он уже сделал свой выбор: жениться на испанке или, точнее, на парижанке из Гранады, с которой уже несколько лет флиртовал, — на Эжени де Монтихо. В Тюильри были ошеломлены. Что скажут другие дворы, если французский император начнет свое правление с такого мезальянса? Правда, мадемуазель де Монтихо происходила из семьи испанских вельмож, а ее сестра вышла замуж за герцога Альбу; тем не менее в ее жилах не было королевской крови.

Мало что было известно о прежней жизни дамы, которой Наполеон III отдал свое сердце, но слухи были не очень обнадеживающими. Ей было уже двадцать семь лет, и она приобрела больше опыта общения с мужчинами, чем подобает молодой принцессе. В течение многих лет мать таскала ее по модным водным местам Европы в поисках подходящей пары. Мадам де Монтихо была дочерью ирландского виноторговца, обанкротившегося в Малаге. Она, по-видимому, не придавала чрезмерного значения супружеской верности и, подобно многим знатным дамам того времени, искала утешения в обществе знаменитых писателей: Стендаль был одним из ее близких друзей, Мериме был ее любовником и оставался ее советчиком. Разве не было опасности, что если Наполеон III выполнит свое намерение, то Евгения может стать рассадником постоянных скандалов для французского двора? Неужели Францией снова будет править испанка вроде мадам Тальен?

Родственники Наполеона и все его министры и советники были против этого брака. Министр иностранных дел подал прошение об отставке в знак протеста против этого; моралист Прево-Парадоль, впоследствии ставший императорским послом, заявил, что брак был «фантазией эротомана». До сих пор существует общее мнение, что, не сумев убедить красивую испанку стать его любовницей, Наполеон III был вынужден жениться на ней как на единственном средстве достижения своей цели. Однако нет никаких доказательств того, что Наполеон III действительно хотел только Эжени де Монтихо в качестве своей любовницы или что он не мог иметь ее в этом качестве. Несомненно, что по наущению матери Эжени изо всех сил старалась выйти замуж. Она вела себя кокетливо, как дурочка, и оставляла своего поклонника сексуально неудовлетворенным; но, как она сама позже призналась, она вовсе не была против романтических приключений в юности, а женщины менее страстные и даже более благочестивые, чем она склонялась перед настойчивостью правящих князей. Даже в XIX веке положение мэтреccы правителя великой страны считалось весьма желательным.

В данном случае, однако, Наполеон явно действовал не как эротоман, а как властный мономан — диктатор, отказывающийся в области секса, как и в любой другой, подчиняться воле своего народа.

Когда Наполеон I развелся с Жозефиной, чтобы жениться на дочери австрийского императора, он всё ещё подчинялся старым династическим правилам. Наполеон III отвергал такое принуждение не потому, что он был в известной степени уже наследником династии, не нуждавшейся в женитьбе, а потому, что он отказывался признавать этот принцип. Он хотел основать новую форму личной диктатуры, которая должна охватить и сферу секса. Абсолютный монарх имеет право не только спать с кем ему нравится, но жениться по своему выбору. В речи с трона перед главными сановниками Франции 22 января 1853 года Наполеон изложил эту новую, подрывную сексуальную доктрину с полной однозначностью:

«Брак, который я заключаю, не соответствует старой политической традиции. Именно в этом его преимущество. Если человек был поднят до уровня старых династий, перед лицом новой Европы, в силу нового принципа, он не делает себя приемлемым, делая своё происхождение старше и пытаясь любой ценой пробиться в семью королей. Его верный путь состоит в том, чтобы постоянно помнить о своем происхождении и открыто, перед всей Европой, принять прилив parvenu, благородного титула, когда избирательное право великого народа даровало его… Поэтому я скажу Франции: ”я предпочел бы женщину, которую я люблю и почитаю, неизвестной женщине, женитьба на которой принесла бы свои преимущества, но также потребовала бы жертв”.»

Прекрасная и несчастная последняя французская императрица Евгения

Последствия этой речи в Париже были решающими; после нее никто не осмеливался противиться браку императора. Другие дворы улыбались этим высокопарным фразам и демократическим предлогам, которыми французский тиран пытался оправдать свой шаг, но даже старые династии склонялись перед свершившимся фактом; Евгения была уважительно признана законной императрицей, и она играла свою новую роль лучше, чем ожидали ее противники. Даже она сама была удивлена. На следующий день после коронации в Нотр-Дам она написала сестре: «Со вчерашнего дня ко мне обращаются "Ваше Величество". Я чувствую себя так, как будто мы играем в комедии». — Однако вскоре она научилась быть настоящей императрицей. Ее суд был блистательным, а празднества в Тюильри и Сен-Клу такие же пышные, как в Версале Людовика XIV. На частых маскарадных балах императрица любила появляться в образе богини-девы Дианы, но больше она не охотилась за мужчинами и не позволяла охотиться на себя. Она была образцовой женой и матерью. Хотя она никогда по-настоящему не любила своего престарелого мужа и знала всё о его вечных изменах, она всегда оставалась верной ему и требовала от придворных дам быть скромными и добродетельными.